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Tout ce qui est, se meut et vit, Dieu, dans sa sagesse coéternelle,
en a dicté et fondé l'origine d'un seul principe. Et comme
membres d'un grand corps, les natures des choses, distinguant
leurs places et noms propres, leur ont assigné mesures et
fonctions appropriées. Rien n'était confondu avec Dieu, rien
d'informe en cette antiquité, car la matière des choses,
lorsqu'elle fut créée, fut aussitôt formée en espèces propres à
elle-même. Quelles que soient les pensées des philosophes sur
l'éternité du monde, quelles que soient les hylè, les idées ou
cette âme du monde, que les philosophes appellent le noûs,
introduisant divers principes, le premier chapitre de la Genèse
abolit et confond tout, fixant un seul principe de toute la
création, à savoir Dieu, en qui il n'y a d'autre providence, ni
sagesse, ni raison, ni ordre, ni vie, ni forme, ni matière que
lui-même, qui, dans sa Parole, qui est la manifestation du secret
éternel, fait ce qu'il dit et forme ce qu'il illumine. Il ne faut ni
soupçonner en Lui la solitude ou la pauvreté avant la fondation
du monde, ni penser que Sa puissance ou Sa gloire se soit
accrue par la soumission ou l'obéissance des créatures. La
Trinité n'est jamais seule, jamais dans le besoin ; la divinité,
jamais absente, est sage, jamais ignorante ; le Tout-Puissant ne
peut faiblir. L'éternité ne vieillit pas, la vérité est immuable. La
charité ne faiblit jamais, n'est jamais brisée seule ; l'unité n'est
pas divisée, rien ne manque à la perfection, le tout ne s'accroît
pas, l'univers ne diminue pas. Tel qu'il était et tel qu'il sera, ainsi
est-il, bien que cela ait été et sera dit improprement en Lui, car
cela n'est présent qu'à Lui, à qui rien ne vient ni ne va. C'est
pourquoi la cause unique de tout ce qui est est la bonté, non la
nécessité ; et la participation à la gloire est ainsi conférée à la
créature raisonnable que, bien qu'elle puise dans cette
plénitude, elle n'en fait pas encore partie, à laquelle, conformée
d'une certaine manière, elle participe dans le Père. Il est tout à
fait inapproprié et absurde de croire que le monde était à la fois
informe et créé de toute éternité, et que la masse mise à part
n'avait aucune utilité, comme si Dieu ne pouvait ou ne voulait
pas la distinguer et la former, alors qu'en Dieu, vouloir, pouvoir
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et faire sont parfaitement identiques. En effet, volonté,
puissance et effets s'accompagnaient indivisiblement dans cette
construction des choses, car Il a parlé et elles furent faites, Il a
commandé et elles furent créées (Ps. 148). Le plan éternel d'une
œuvre si magnifique était certes dans Sa sagesse, mais le
commencement temporel n'était nullement caché dans cette
confusion qu'on appelle chaos, et il n'était pas convenable
d'opprimer par langueur l'omnipotence, la sagesse et la bonté
du Créateur, ni de retarder l'œuvre façonnée par les siècles.

Négliger les fondements d'une si grande excellence, car le
retard du corps inchoatif ne lui conférerait rien, rien à la
créature, puisque l'imperfection de son œuvre ne glorifierait pas
le Créateur ; la créature insensible et inanimée elle-même
n'aurait ni défaut ni progrès, sans quoi cette informe ou cette
inutilité lui coûteraient quelque chose : d'où il est évident que
les commencements des choses furent préparés par la parole de
Dieu, comme le dit l'Apôtre, que les choses invisibles devaient
être rendues visibles (Hébreux 10,1), et que l'enchevêtrement
de l'univers fut placé sous les distinctions et les formes d'une
connexion indissoluble dans cet esprit divin, lié par l'éternel. La
porte fut ouverte, et de là sortit l'antique arche de l'alliance une
multitude innombrable de visibles et d'invisibles, spirituels et
corporels. Lium, et alors le lieu et le temps commencèrent à
exister, puisque, selon leur propre voie, toutes choses sont
soumises à des limites, excepté la nature seule, qui précède et
surpasse toutes choses, et les contient toutes en elle. En vain
l'homme conçoit-il des lieux ou des temps pour cette grandeur
ineffable et incommensurable ; l'univers est infiniment inférieur
à son créateur, et tout ce qui est temporel, tel un point,
l'éternité l'englobe en elle-même. Elle embrasse toutes choses,
les solidifiant de l'intérieur, les protégeant de l'extérieur, les
chérissant d'en haut, les soutenant d'en bas, liant les choses
diverses avec un art insondable, les unissant admirablement
dans la paix et réunissant les contraires en un seul, retenant les
choses légères pour qu'elles ne s'écoulent pas, soutenant les
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choses lourdes pour qu'elles ne tombent pas. Dans un même
corps, on peut voir le feu et l'eau s'unir, l'air envelopper la terre,
et cette masse inébranlable reposer sur un fondement léger et
subtil, solidement enracinée. Les eaux instables, au-dessus et
au-dessus encore, ne sont pas consumées par la chaleur. Ainsi,
dans cette sagesse et cette omnipotence de l'artiste, considérées
avec une admiration plus profonde, nous pouvons être amenés à
révérer Celui par qui rien ne Lui est impossible. Par Son
pouvoir, les choses diverses et contraires s'unissent dans une
unité de paix, et les choses immobiles et égarées sont ramenées
à un certain ordre ; ni le plus grand ne s'enfle, ni le plus petit ne
s'use. Et toute la structure du monde, uniforme malgré des
parties si dissemblables, unifiée malgré la diversité, paisible
malgré la contradiction, solide et harmonieuse, ne persévère pas
dans sa loi et son ordre sans craindre la ruine. Tous les sujets
d'un seul Seigneur n'ont aucune raison de diverger ; et nul
n'échappe au prince, si ce n'est au Juge, et du Juge au Vengeur.
C’est de lui, par lui et en lui que viennent toutes choses
(Colossiens 1), c’est en lui que nous avons la vie, le mouvement
et l’être (Actes 17) ; chacun de nous, en nombre, ayant une
mesure et un poids déterminés. C’est de lui que nous venons par
nature et par origine, c’est par lui que nous avons la doctrine et
le gouvernement, et c’est en lui que nous sommes unis dans
l’amour et la communion de gloire. Dans son livre sont
consignés et comptabilisés tous nos actes, et la confession efface
toute transgression qui y est inscrite. Que rien ne soit effacé du
livre de vie, car ce livre est éternel, et rien n’y est corrigé ni
modifié. Les talents et les dons y sont pesés, la distribution des
grâces mesurée, afin que l’homme ne néglige rien, ne retranche
rien, ne présume rien. Et en vérité, avant ce monde visible,
c’est-à-dire avant la création du ciel et de la terre, le service de
la splendeur angélique envers le Créateur ne manquait pas, et
cette nature spirituelle précédait la nature corporelle par son
origine. C'est pourquoi Ambroise, dans l'Hexameron, dit : «
Anges : dominations et puissances, et elles commencèrent en un
seul temps : elles existaient lorsque ce monde fut créé. » › Et
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Basile : « Après ces choses invisibles et intelligibles, l'Écriture
parle du commencement de la génération de celles qui sont vues
et comprises par les sens. » › Jérôme, au-dessus de l'Épître à
Tite : « Six mille ans de notre temps ne sont pas encore
accomplis, et combien d'âges, combien de temps, combien
d'origines d'âges ont dû précéder ces temps, durant lesquels
anges, trônes et dominations servirent Dieu et, sans que les
temps et les mesures ne changent, ils demeurèrent immuables
par la volonté de Dieu. » > Certains comprennent ainsi : non
seulement le Créateur, mais aussi la création même du ciel et de
la terre existaient avant le temps, car la distinction du jour et de
la nuit, du lever et du coucher des étoiles principales et
secondaires, selon les commencements, les fins et les retours
des vicissitudes concomitantes, à intervalles déterminés de
certains

Le jour et la nuit sont définis par le nombre d'heures, et le
temps se distingue par certaines séquences de jours ; et, en
effet, ces œuvres de six jours, instituées à partir de rien,
disent-ils, n'ayant de matière ni d'elles-mêmes ni d'ailleurs, mais
seulement engendrées par la volonté de l'artiste, dont la parole
dicta la cause, la raison et l'origine de tout ce qui est. Ils
estiment également que l'ordre de la nature spirituelle,
c'est-à-dire angélique, est institué avec une telle plénitude
qu'aucune semence ne devrait être transmise à autrui pour
réparer ou accroître la succession, dans ce genre où tout besoin
l'exige, car si quelque chose manque à leur nombre, c'est
l'homme qui y pourvoit, dont la multiplication restaure et
consume ce qu'il a demandé ou ce qui manquait. Et ils disent
qu'il y avait autant d'espace entre les œuvres que contiennent
six jours, c'est-à-dire autant qu'un jour et une nuit se mesurent.
Ainsi, chaque œuvre était précédée d'une autre et suivie d'une
autre, tout comme on pose d'abord les fondations d'un édifice,
auxquelles sont ensuite fixés les murs et le toit. L'ensemble, à
l'image de l'esprit et du travail de l'artisan, s'adapte
progressivement pour former une maison. De même, ils estiment



Œuvres des six jours

5

que Dieu a initié la masse et l'apparence de son œuvre, comme
s'il avait tissé le monde étape par étape. Mais il est téméraire de
définir l'intervalle de temps durant lequel la sagesse divine a
invisiblement agencé les premières œuvres avant le changement
des temps, d'autant plus que les Écritures canoniques n'ont rien
transmis de certain à ce sujet. Quant au diable, puisqu'il est lu
qu'il existait dès le commencement, s'il existait avant la création
du ciel et de la terre, je ne le comprends pas, ni qui il enviait.

ou dont il était le meurtrier, alors qu'il n'était pas un homme.
D'où ce passage de l'Écriture : « Celui qui vit éternellement a
créé toutes choses ensemble » (Ecclésiaste 1) ? Il semble
affirmer que la créature entière, tant angélique qu'humaine, et
le reste individuellement, a été créée ensemble par la parole de
Dieu, bien que cette distinction soit des plus difficiles, et
pourtant c'est une distinction par laquelle l'intellectuel a
précédé le corporel. En toutes choses, on recherche d'abord la
raison de l'essence, puis l'ordre de la nature, et enfin l'utilité et
la nécessité de la cause. Et puisque la cause est la même, et que
l'acte d'unir, de diviser et de rassembler est le même, c'est par
souci d'organisation que l'on comprend dans une même chose
une première et une dernière. Cela est dû à l'étroitesse de notre
intellect dans la considération des choses ; de la grossièreté du
corps nous vient la torpeur et le manque de l'éclat de la lumière
pure. Mais la sagesse de Dieu, s'étendant d'un bout à l'autre (Sg
111), avec la plus subtile rapidité, embrasse la coexistence du
prédestiné et du créé. Et c'est Lui-même qui, ensemble, les
rassemble par fragments, et les unit par quelques retards
accumulés, Dieu créa le ciel et la terre, demeures de la créature
rationnelle, afin qu'elle ait en ces deux lieux un colonisateur et
un louangeur, emplissant le ciel et la terre de divinité et de
choses supérieures. Les rangs les plus étroitement liés à Dieu,
pour ainsi dire intellectuellement ou spirituellement, participant
davantage à la nature créatrice, s'attachent à leur stabilité,
attachés. Mais l'homme, à la fois terrestre et céleste, chair et
esprit, mêlés du ciel et de la terre, demeure parfois sobre envers
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lui-même, parfois surpasse Dieu en esprit, et, selon ses deux
natures, est tantôt inférieur, tantôt supérieur. Moïse ne dit rien
des anges, dont les degrés, les fonctions et les dignités sont
distingués en de nombreux endroits par l'autorité des Pères.
Mais puisqu'ailleurs dans ce livre, dans le livre même de la
Genèse, il présente leurs personnes et leurs fonctions, il ne fait
aucun doute qu'il entend leur création sous le nom de ciel. C'est
pourquoi le ciel n'est pas qualifié de vide et de désert, même
après la chute d'une partie réprouvée, car l'assemblée angélique
tout entière n'est pas corrompue par la chute de quelques-uns,
et le péché de certains ne se répand que sur les transgresseurs
consentants. En effet, l'esprit ne naît pas de l'esprit, comme la
chair naît de la chair, et cette nature ne descend nullement de la
transgression. Bien qu'il existe une seule nature pour tous,
chacun ne reçoit rien de l'autre, car la toute-puissance divine est
à chacun singulièrement et proprement particulière, pour ainsi
dire, sa naissance et son origine. Mais la terre, dont l'habitant
est l'homme, est qualifiée de vide et de désert, car, bien que
l'homme ait été créé innocent, la vigueur de sa chair n'était pas
encore pleinement développée et, même avant le péché, son
intellect était bien moins pur et perspicace que celui des anges.
Le corps de notre humilité n'avait pas encore été transformé,
conformé au corps de la gloire divine (Philippiens 11), et la
condition humaine n'était pas encore dans l'état que la
résurrection promet sans aucun doute. Encore privée de cette
plénitude de bonheur qu'elle était sur le point de recevoir, elle
prit conscience de son imperfection en s'approchant de la
lumière, et, mieux consciente de sa propre imperfection, elle se
tourna vers Celui qui peut combler et apaiser l'insuffisance
humaine.

Il attend sans hésitation sa propre formation et sa propre
réforme ; la terre était vide, sans possesseur, vide, sans beauté,
car dans la forme il y a ce que Dieu n'illumine pas, et le vide, et
le besoin de ce qu'il ne remplit pas. Et Dieu dit : « Que la
lumière soit ! » Et la lumière fut (Genèse 1). Il est écrit que Dieu
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est lumière (1 Jean 1), et qu'il demeure dans la lumière
inaccessible (1 Timothée 61). Il est lui-même la lumière créée,
mais la lumière primordiale illuminant toutes choses, c'est-à-dire
les causes qu'il avait cachées en lui, manifestant l'efficacité,
rendant visible ce qui lui est encore intelligible. Et cette
première lumière est la sagesse, repoussant les ténèbres et
constituant le jour, chassant l'ignorance et purifiant l'intellect.
Car c'est par elle que la condition de toutes choses est
ordonnée, et la connaissance des constitutions mêmes est
appelée jour. Par conséquent, le premier jour est l'intellect de la
sagesse elle-même ; le second, l'organisation corporelle de la
créature ; Le troisième jour, les ténèbres séparées de la lumière,
est une certaine connaissance de l'utilité des choses, par
laquelle, considérées dans un ordre et une beauté admirables,
les choses invisibles du Créateur sont attirées par Lui,
contemplant les choses qui ont été faites, de sorte que par là Sa
puissance éternelle et Sa divinité nous sont révélées (Romains 1)
; le quatrième jour, la doctrine de l'Église et la Sainte Écriture
divinement inspirée, dans laquelle nous trouvons certaines
règles de foi, afin que chacun puisse être établi non par son
propre sens, mais par l'autorité de la vérité éternelle ; le
cinquième jour, la lutte de la raison contre les convoitises,
comme contre d'innombrables reptiles auxquels la faiblesse
humaine résiste, certains de ses membres étant certes attachés
aux actions de ce monde, mais d'autres s'en échappant,
choisissant pour elle une conversation dans les lieux célestes et
le repos. Le sixième jour est celui de la connaissance et de la
contemplation de Dieu, où les convoitises sont vaincues et où
l'on célèbre la victoire sur ce monde, avec un cœur pur et un
esprit paisible, par lesquels, se dépouillant de l'image de la terre
et du vieil homme, nous sommes transformés et passons à la
ressemblance et à l'image de Dieu, exprimant certes cette image
par le sceau de la charité, mais la ressemblance par la stabilité
et la paix. Pour considérer ou contempler ces choses, la
première lumière, c'est-à-dire la connaissance de la vérité, guide
l'intellect humain comme un enquêteur, lui révélant la nature
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des choses, distinguant le jour et la nuit, éclairant celui qui sort
de l'ignorance pour connaître l'ordre des choses, afin qu'au nom
du ciel et de la terre, il comprenne toutes les choses célestes et
terrestres que l'Écriture distingue et sépare par des intervalles,
comme le jour et la nuit, et afin que rien ne manque, afin que
rien ne s'affaiblisse, l'Esprit de Dieu est manifesté, nourrissant
et formant des appétits raisonnables, aidant la faiblesse,
fertilisant la stérilité, suscitant la dévotion, couvrant les excès et
restaurant ce qui est égaré. C'est un Esprit multiple, un, stable,
mobile, humain, bienveillant, qui souffle où il veut, enseigne,
remplit et suggère toutes choses, de la plénitude inépuisable et
de l'émanation sincère duquel sont emplis les cœurs des fidèles,
unis dans la maison d'une seule morale.

Installés dans la demeure de Dieu, ils répandaient dans
l'Église la bonne parole, avec une éloquence invincible et une
inconstance inébranlable, malgré les contradictions. Soudain,
par un son venu du ciel, les illettrés et les ignorants devinrent
les défenseurs de la foi, et les pêcheurs, les disputateurs (Actes
1). Ici, sans qu'on le lui demande ailleurs, le suffixe s'applique :
il contraint, il oint, il invite, il accomplit, ce qu'il commande, il
l'accomplit. Et c'est pourquoi, dans ce qui est censé être
transmis, notez la dignité du maître, l'affection du nourricier, la
protection du vivifiant, l'empreinte de charité, l'affinité
naturelle, la bienveillance de la grâce. Et premièrement vient la
lumière, puis le jour, ensuite le firmament, et en quatrième lieu,
ces grandes lumières sont décrites, car cette première nature
angélique, nourrie par le bien de la nature et de la grâce, tout en
demeurant dans la vérité par l'humilité, fut séparée de la nuit
par l'unique lumière éternelle, et mérite d'être établie et
confirmée, et maintenant, sans danger de ruine, pleinement
assurée dans sa gloire, elle n'a plus accès au mal, car elle est
ainsi circonscrite par la lumière supérieure, et rayonne d'elle
avec une telle splendeur que la lumière elle-même ne saurait
intercaler la vapeur des ténèbres. C'est pourquoi la lumière qui
illumine est Dieu ; la lumière illuminée est un ange ; le
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firmament est l'affection rationnelle enracinée en Dieu. C'est
pourquoi le premier jour est l'institution de la nature
intellectuelle ou spirituelle ; le second, la création des choses
corporelles et visibles ; le troisième, la distinction des choses les
unes des autres, et leur fructification selon leur espèce ; le
quatrième, l'illumination de l'esprit par la parole de Dieu, à
partir du témoignage des Écritures. Le cinquième, la distinction
entre l'appétit de la chair et l'esprit de la raison ; le sixième,
dans l'intellect et l'action, comme chez un certain sexe, homme
et femme, est l'expression de l'image et de la ressemblance
divines, dont l'Église est comblée de fruits spirituels par l'union.
Mais il ne reste qu'une lacune dans le septième, d'où le sabbat
passe au sabbat du huitième, celui qui, renouvelé par l'esprit de
son intelligence, a discerné les choses meilleures et est sorti des
ténèbres de ce monde, tranchant en toutes choses entre la
lumière et les ténèbres, et portant du fruit comme un bon arbre,
selon la grâce qui lui a été donnée. Car l'homme doit d'abord
comprendre qu'il est Dieu ; ensuite ce qu'est Dieu, auquel il
s'approche progressivement par la considération de la créature ;
puis, éclairé par la lumière de la vérité, entre le charnel et le
spirituel, comme entre les eaux supérieures et inférieures, ancré
dans le firmament de la raison, chassé du sel des tentations
comme des souffles, il doit produire de l'herbe et des arbustes,
c'est-à-dire propager les fruits des grâces verdoyantes. Mais il
faut aussi veiller avec diligence aux intelligences spirituelles
elles-mêmes, qui naissent des Écritures. La vérité, telle un soleil,
illumine l'âme ; et l'âme, telle la lune, illumine la nuit,
c'est-à-dire les sens corporels, multipliant les actions comme des
étoiles, qui ne sont pas obscurcies par les ténèbres de ce monde.
Il est également nécessaire, parmi les reptiles et les oiseaux,
d'user de discernement, afin que, voyant chez certains une vie
plus vertueuse, on ne méprise pas les faibles, car il y a en
chacun une âme vivante, et il faut entourer d'un plus grand
honneur ceux qui sont plus déshonorants.
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L'homme progresse vers la forme de Dieu, dont l'héritage est
le repos céleste, dont la gloire est l'éternité bienheureuse, et
dans la connaissance de Dieu le bonheur de la paix céleste qui
surpasse toute perception. La justice et le jugement se
manifestèrent immédiatement dès le premier acte, et sans aucun
délai, les deux camps, ceux qui étaient d'accord et ceux qui
étaient en désaccord, reçurent la rétribution de leurs mérites.
Les armées saintes et impies furent aussitôt séparées de leurs
compagnons, et ceux qui avaient désiré se passer de Dieu furent
expulsés et précipités irrémédiablement dans les enfers, ou en
enfer (quel qu'il soit). Car ils sont éternellement coupés de la
vision béatifique, sans espoir de miséricorde, immortels certes,
mais néanmoins sensibles à la ferveur des saints anges qui
subsistent. Et bien qu'ils ne puissent les corrompre, car endurcis
par nature et vulnérables à la tentation, ils persistent dans la
souillure du mal, dans une haine implacable. Ce tourment même
de l'envie, la rouille incessante de la malice, la colère
perpétuelle, la tristesse infinie, l'espoir arraché à leurs veines,
c'est comme si une flamme ardente brûlait leur cœur endurci de
toutes parts, comme une fournaise infernale, toujours alimentée
par la soif de nuire. Une volonté mauvaise est comme une cécité
perpétuelle, c'est-à-dire la faculté coupée de la vision divine.
Mais les saints anges, attachés à Dieu, veillent toujours sur son
visage et le contemplent sans voile. Ils boivent à la source même
de la vie et mangent à satiété leur pain sursubstantiel, dans
lequel ils sont confirmés. Ils règnent sans orgueil, servent sans
joug et se réjouissent sans crainte ; ils obéissent, mais non
servilement ; ils entrevoient la fin de toute consommation, mais
pas la fin définitive. Ils contemplent la plénitude des richesses,
de la sagesse et de la connaissance de Dieu ; ils reposent dans
cette paix qui surpasse toute intelligence humaine ; et s'il existe
une paix plus haute et plus secrète que celle où Dieu seul réside,
c'est bien ce bonheur même qu'ils trouvent dans leur propre
bien, sans prétendre égaler leur supérieur. Car tel est le péché
de cet homme pervers : cette grandeur admirable ne lui suffisait
pas, mais il a voulu être comme le Très-Haut, soit comme Dieu
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tout entier, soit du moins sans la souveraineté de Dieu. C'est
pourquoi, lui qui était lumière dans le Seigneur, il est devenu
ténèbres en lui-même, et par le juste jugement, celui qui voulait
être suprême est devenu le plus intime. Celui qui était au-dessus
de la lumière fut livré au mal ; celui qui était au-dessus d'un roi
fut fait prisonnier, esclave affranchi ; d'ange, il devint démon ;
d'ange, il devint obscur ; d'ange, il devint obscur ; d'ange, il
devint ignoble et horrible ; d'ange, il devint noble et glorieux, il
devint ignoble et horrible. En vérité, la lumière est séparée des
ténèbres, et le bien et le mal ne peuvent coexister. Il n'y a point
de communion entre le Christ et Bélial, point de participation de
la justice à l'iniquité (2 Corinthiens 61). Le lit est étroit, dit Isaïe,
de sorte que l'un peut tomber, et un voile trop court ne peut
couvrir les deux (Isaïe 22). Mais un grand chaos s'est également
instauré entre les bons et les mauvais anges, et il a été
irréfutablement sanctionné, de sorte qu'un bon ange ne peut
plus devenir le diable, ni Satan un bon ange, car des deux côtés,
la sentence a été ratifiée et promulguée sans reproche, que

HEXAEMERON 1522. ceux qui sont tombés ne peuvent plus
se tenir debout ; Mais ceux qui demeurent fermes ne craignent
aucun danger de chute, et de même que le péché ne retombe
plus sur les élus, de même la justice ne revient pas sur les
réprouvés ; car de même que la corruption du coupable est
restée sans remède, de même la gloire des saints est
incorruptible. Origène se trompe, lui qui, introduisant dans
l'Église le dogme platonicien, dans les livres de Péri l'Archonte,
concernant une certaine révolution des démons dans les corps,
comme par une grossière conversation de cette oppression
corporelle indigne de purification, affirme que Satan retournera
à son état antique après de nombreux siècles, expié par de telles
révolutions. Il ajoute aussi : « Je ne sais comment la divinité
passive souffre à nouveau invisiblement dans l'air pour la
rédemption des coupables ; et pendant qu'elle travaille au
lavage… »



Œuvres des six jours

12

Le fait qu'il cite le sang de certaines autorités des Écritures et
prêche un Dieu miséricordieux et pieux prouve qu'il est menteur
et injuste. Il est menteur si les méchants ne vont pas avec le
diable et ses anges dans le feu éternel ; injuste s'il réserve la
même récompense aux injustes et aux justes. Mais ces
monstruosités et ces raisonnements fallacieux ne sont ni des
présages, ni des dogmes chrétiens. Origène a omis les lettres, et
il n'a pas compris Isaïe, qui a prononcé certaines paroles
mystiques en l'honneur de Tyr, qu'il a tenté de tordre pour leur
donner le sens véritable. « Et il arrivera, dit le prophète, en ce
jour-là, que Dieu châtiera les méchants des cieux et les rois de la
terre ; ils seront rassemblés comme un seul troupeau et jetés
dans la fosse, enfermés en prison, et après de nombreux jours ils
seront visités » (Isaïe 42). Cette visite n'est pas une marque de
clémence, mais de sévérité et de justice, à l'image des visites
que reçoivent souvent les gardiens, non pour être libérés, mais
pour être tourmentés plus longtemps et plus intensément. Il y a
aussi d'autres passages des Écritures qu'il arrachait comme à la
nature et auxquels il se précipitait en criant. Que les âmes des
hommes étaient aussi des anges et retourneraient en anges,
qu'à la restauration s'y ajouteraient anges et démons, que tous
les hommes, chrétiens, païens, catholiques ou hérétiques,
seraient égaux, que les âmes retourneraient dans de nouveaux
corps et recommenceraient dans un autre monde : ainsi,
alternativement et à l'infini, la mort et le salut de tous. Il
ressentait et écrivait cela, et il propageait bien d'autres choses
impies et perverses qu'il est même criminel de répéter. C'est
pourquoi, afin d'éviter que des esprits malins ne s'introduisent
dans ces parties inférieures – car si la conversation des démons
était partout dans le monde, leur accès libre et fréquent, et le
conflit constant qui s'ensuivrait constitueraient un scandale
permanent et persistant pour l'homme, et aucune forme de paix
ne pourrait exister, tant l'infestation serait incessante –, la partie
réprouvée fut contrainte de se séparer des attaques importunes,
comme si elles étaient les vagues les plus amères, aux limites
fixes, par ordre de Dieu, et il lui fut dit : « Jusqu'ici tu viendras,
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et ici tu briseras tes vagues déferlantes » (Job 28). Celui qui
avait dit : « Je m'assiérai sur la montagne de l'alliance, je serai
semblable au Très-Haut » (Ésaïe 14) ; maintenant, il n'ose entrer
dans le troupeau de porcs que s'il y est autorisé (Marc 5) ; mais
il fut pris

Le cou tendu de tous côtés jusqu'au bout de la chaîne,
écumant et rugissant, il régurgite ce qu'il a vomi. Et cette malice
est impuissante, cette folie sans effet, si ce n'est dans la mesure
où la justice divine le permet, pour juger ou punir le juste ou
l'injuste. Eux aussi ont des lois, des devoirs et des ministères
répartis sous l'autorité du prince des démons, et dans la mesure
où la puissance supérieure, c'est-à-dire les saints anges, le
tolère, ils combattent, sillonnent les lieux, déchaînent les
tempêtes, dissimulent des pièges, tendent des embûches et, par
des ruses exquises, tentent tantôt la violence, tantôt la
dissimulation. Les conseillers trompeurs persuadent et
suggèrent toutes sortes d'impiétés, toutes les choses honteuses :
ils n'ont aucun pouvoir véritable contre les âmes, car il leur
appartient plutôt de résister par la croix et le sang de l'agneau,
et de précipiter les confus et les vaincus en enfer. Et de ses
propres illusions, par lesquelles il irrite et désire les choses
sérieuses de Dieu, il est lui-même terrassé et meurtri, et devient
lui-même l'occasion de la couronne et de la gloire qu'il souhaitait
voir se transformer en piège et en ruine pour la transgression.
Mais si jamais l'un des prédestinés tombait, contaminé par son
souffle, ceint des armes de la pénitence, il se relevait plus fort et
plus sûr de lui, et, ayant éprouvé l'impureté reconnue, il
frémissait d'une indignation terrible contre l'ennemi qui l'avait
suggérée et approuvée, et abordait de nouveau les combats avec
plus de prudence et de vigueur. Ainsi, chassés et repoussés, ils
se replient sur eux-mêmes, et dans la salinité de leur mer,
c'est-à-dire, ils sont tourmentés par leur propre envie, et ils
dépérissent dans la douleur d'une malice inefficace, c'est-à-dire
dans la grande et vaste mer où vivent des reptiles innombrables,
où ce dragon antique erre comme une baleine immense, par
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l'autorité duquel Dieu est bafoué (Ps. cum). Mais d'après les
introductions qui nous parviennent par l'intermédiaire de l'ange,
lorsque le mal survient, l'homme n'est pas détruit, mais éprouvé.
Avec le retrait des tentations et de toute perversité spirituelle,
pour ainsi dire, dans son propre océan, les marais des plaisirs
étant asséchés, la terre fertile laisse place à une herbe verte et à
des arbres fruitiers d'une telle croissance que, du cœur des élus,
purifiés du flot du péché, de la verdure de la foi, ils atteignent le
sommet de l'espérance et le sommet même de la charité,
enracinés comme de bons arbres en Christ et portant des fruits
selon la mesure de son don, chacun à sa manière. L'image de
l'herbe verte peut être comprise comme simple et humble ; mais
la hauteur des arbres exprime la dignité de la sagesse suprême.
L'arbre de la sagesse, l'arbre de la connaissance et l'arbre de
vie, mentionnés dans cette Écriture, nous incitent à les
comprendre spirituellement, bien qu'ils ne déracinent pas le
fondement de l'éternité. La constitution visible et tangible de la
créature corporelle ou spirituelle, qui constitue en quelque sorte
le premier jour de ce monde, est intelligiblement perçue par
l'illumination de l'esprit grâce à la Parole de Dieu. Mais il était
nécessaire que la lumière plus abondante de l'intellect alimente
cette même lumière par des preuves plus éclatantes de la vérité
elle-même, et que la vérité des dogmes se manifeste en des
termes plus précis et plus subtils que ceux du génie humain.

Ou bien la raison elle-même pourrait-elle en faire l'expérience
? C'est pourquoi la sagesse créa deux grands luminaires et les
plaça dans le firmament ; et ce qu'elle avait en partie suggéré
par l'esprit, elle voulut le dire elle-même, afin qu'il y ait une
autorité divine pour la postérité et que l'impiété des hérétiques
ne trouve aucun terrain d'erreur, d'ignorance ou de perversion
de la vérité. Les décrets de la nature et de la loi s'accordent
certes en un seul point, mais ils ont plus de poids là où le maître
est Dieu, que là où l'esprit est l'inspecteur. Moïse reçut sur le
mont Sinaï des tables de pierre écrites du doigt de Dieu (Exode
20) ; aux saints apôtres la Parole qui était au commencement
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avec Dieu, et Dieu était la Parole, et cette Parole s'est faite
chair, et elle a habité parmi nous (Jean 1) : Le Fils du Père a
parlé, et non sur des tables de pierre, mais d'une voix vivante, il
a annoncé l'Évangile, l'écrivant dans les cœurs, criant au-dehors
à nos oreilles : Je suis le chemin, la vérité et la vie (Jean 1). Dans
ces deux Testaments, Dieu s'est adressé de multiples manières
aux pères par les prophètes, et à nous directement dans les
Évangiles (Hébreux 1). Ayant levé les voiles et placé la lampe de
la vérité allumée sur le chandelier (Matthieu 6 ; Luc 6), il a
proposé, pour ainsi dire, l'union des natures divine et humaine
en une seule personne. Car, d'Adam à Moïse, la loi naturelle
enseignait et gouvernait les peuples primitifs, les affranchissant
de la libre servitude des cérémonies sous l'autorité familiale.
Mais, comme nous l'avons dit, cette doctrine, faute d'une
définition claire de l'autorité, pouvait se transmettre de
génération en génération ou se corrompre. C'est pourquoi la loi
écrite est apparue comme une lumière moindre, faite d'énigmes
et de figures, exigeant certes le culte et la vénération d'un seul
Dieu, mais destinée à l'exercice d'esprits ignorants, dissimulant
la vérité sous un voile de paroles multiples. Moïse fit le
tabernacle et la table des offrandes, l'arche de l'alliance, le voile
devant le Saint des Saints et les chérubins qui couvraient le
propitiatoire (Exode 25). Il écrivit de nombreux préceptes
concernant le rite de la circoncision, la purification des lépreux,
la loi de la jalousie, les offices des prêtres ou Lévites, l'onction
du souverain sacrificateur, les citoyens de refuge, ceux qui
profanent le sabbat, les types d'holocaustes et d'autres décrets
de la loi (Lévitique 24). Mais, comme le dit l'Apôtre, cette
lumière de la loi n'a conduit personne à la perfection (Hébreux
21). Il instruisait avec crainte, tel un maître, la jeune Église
ignorante, et il réprimait avec douceur l'insolence lascive des
premiers temps, jusqu'à ce qu'au temps fixé, le peuple de Dieu,
élevé par le Père en intelligence spirituelle, pénètre jusqu'au
cœur même du voile (Hébreux 6), le Saint des Saints, où seul le
grand prêtre pouvait s'aventurer (Hébreux 11). Mais là où la
grâce, c'est-à-dire la lumière supérieure, allégea le fardeau
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insupportable de la loi, lorsque Jésus expira sur l'échafaud, ces
voiles se déchirèrent. Désormais, ce privilège ne fut plus réservé
à Aaron et à ses fils, mais l'ensemble des fidèles reçut librement
accès à l'arbre de vie et au Saint des Saints. La première entrée
ne fut pas par le sang d'un autre, mais par le grand prêtre du
bien futur, et compte tenu du prix exorbitant du sang, l'or devint
bon marché.

Et le Saint des Saints, venant, abolit les victimes des Juifs. La
lumière brillait moins à sa manière, car Dieu n'était connu que
des Juifs (Ps. 75), car ces ombres et énigmes des
commandements pouvaient à peine être comprises, même par
les quelques élus de cette époque. Lorsque la lumière de la
grâce de l'Évangile resplendit comme une lumière, nul ne put se
soustraire à son ardeur. Ces voiles de figures, ces enveloppes de
mots, furent déchirés, et toutes choses devinrent pures pour le
monde, accessibles et intelligibles à tous. La multitude des
modèles étant rejetée, il n'en resta qu'un pour tous, contenant et
dépassant tous les autres, et dont la plénitude annonçait tout ce
commencement : le saint et raisonnable holocauste subsista, un
seul ordre, une seule distinction, la vérité nue, la charité pure.
Ce n'est plus la seule tribu lévitique qui est consacrée aux saints
mystères, ni un roi choisi uniquement parmi la tribu de Juda.
Une seule tribu du peuple chrétien est la nation sainte, le peuple
d'acquisition (1 Pierre 1), et le Christ, notre Roi et Souverain
Prêtre du sacerdoce royal, confère sa dignité aux pauvres.
Désormais, la pureté de vie n'est plus signifiée, mais manifestée.
Désormais, l'Agneau de Dieu est désigné du doigt, le Messie
n'est plus attendu. Désormais, Emmanuel demeure avec nous, le
Soleil de justice brille dans l'Église, le Roi se révèle dans sa
beauté. Le chemin des saints est mis en lumière, la rédemption
éternelle est trouvée (Hébreux 10). Rien, pour la perfection de
l'homme, n'échappe à l'enseignement des deux Testaments,
notamment tous les sacrements de la Loi : l'Évangile en explique
la simplicité, l'Apôtre la profondeur prophétique. Et il a
manifesté à cette lumière le grand mystère de la piété, qui était
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manifesté dans la chair, justifié par l'Esprit, apparu aux anges,
prêché aux païens, cru, et élevé dans la gloire jusqu'au monde (1
Timothée 1). Les étoiles, disposées dans le firmament, donnent
aussi leur lumière. Daniel, expliquant cela, dit : « Ceux qui sont
instruits brilleront comme la splendeur du firmament ; et ceux
qui enseignent la justice à beaucoup brilleront comme les
étoiles, à toujours et à perpétuité » (Daniel 10). Les instruits et
les enseignants sont appelés étoiles. Certains par l'exemple,
d'autres par la parole et l'exemple. Cette Écriture sépare le jour
de la mort, séparant de la sincérité de la doctrine catholique les
souillures des réticents et extirpant des coutumes des saints
tout ce qui n'est pas conforme à l'honnêteté. Cette lumière
sépare la vérité du mensonge, les futilités graves, la paix de la
discorde, le Christ des idoles, et de la pureté de la religion tout
ce qui est impie et obscène. Cette lumière guide le cœur. Le
monde, et de l'amour du péché divisé, d'abord chaste, puis
paisible jusqu'au mystère de la contemplation divine. La
description de Jérusalem sur le côté, et par Ézéchiel un siège
ordonné contre la ville, une fournaise de fer érigée comme
muraille et le reste sont un signe du Seigneur. Le pagne d'Israël,
caché et pourri près de l'Euphrate, les yeux des animaux, et les
plumes de certains volent, d'autres cachent la tête et les pieds
de celui qui est assis sur le trône, ils sont placés comme signe
d'une grande chose par Isaïe, et par l'Apôtre le sacrement est
signé dans le Christ et dans l'Église, lorsque le même Apôtre
discutait du mariage et de l'alliance du mariage. Sarah a dit
deux testaments ; Isaac et Ismaël sont deux peuples, et
beaucoup de telles choses sont les signes de quelque chose, et la
saine Écriture a coutume de les placer comme signes de quelque
chose. Mais le cycle des temps et des années, et le dialogue qui
s'ensuit, distingue la volatilité des choses changeantes et la
stabilité de l'éternité, car, dans un élan fervent, le désir de la
raison se hâte vers son commencement, où ni années, ni temps,
ni aucune vicissitude, mais un seul jour saint, est
l'accomplissement et la plénitude des saints, la lumière
infaillible, Dieu est tout en tous, l'illumination perpétuelle de
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toute chose. La circoncision est le signe du dépouillement de la
chair du péché, le baptême celui de la sépulture, l'œuvre de
l'autel. La crucifixion de la chair, l'onction visible, sanctifie la
demeure du Saint-Esprit ; le temple de l'esprit, ce sont les jours,
la juste compréhension de ces choses et d'autres semblables.
Les temps sont la réunion et l'harmonie du neuf et de l'ancien,
comme les espaces du matin se rejoignent pour atteindre
certains buts et fins. Bien que le présent, le passé et l'avenir
soient proprement désignés par le terme de temps, on l'appelle
aussi été, hiver et autres expressions similaires qui, adaptées à
la versatilité de l'esprit, expriment la variété des choses, leur fin
et leur unité, avec des causes ramenées à leur commencement
et des parties unies.

Bien que plus largement comprise, la notion d'années, tout
comme les jours et les temps s'achèvent et que les années
elles-mêmes s'étendent à travers les âges, est intimement liée à
la Parole de Dieu, lumière éternelle, qui, à travers les Saintes
Écritures, insinue et embrasse toute chose. Moïse, sous la
révélation du Saint-Esprit, parle de la constitution du monde,
auquel il n'a participé ni temporellement ni corporellement. Paul
prêche l'Évangile, qu'il n'a pas appris d'un homme, mais par la
révélation de Jésus-Christ (Galates 1). Il monte au paradis et
entend certains mystères qu'il n'est pas permis à un homme de
révéler (2 Corinthiens 12). L'apôtre Jean s'élève et atteint
l'éternité de la Parole, ainsi que la coessentialité et l'unité du
Père et du Fils. Isaïe et Daniel parlent abondamment de la fin du
monde et du jugement de Dieu, où chaque disciple monte et
descend comme par échelons successifs. Dieu, possédant
l'Écriture elle-même, comme si les années s'écoulaient en une
infinité de siècles, puisque tout cela est éphémère, comme il est
écrit : « Le ciel et la terre passeront, mais mes paroles ne
passeront point » (Matthieu 24). J'ai dit plus haut que le
Saint-Esprit est porté par les eaux, tel une souris dont
l'inspiration nourrit la créature vivante qui s'y soumet et la rend
fertile, non pas en s'appuyant sur elles comme pour se protéger,
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selon le manichéisme, contre je ne sais quelle nation des
ténèbres, mais en s'appuyant sur elles-mêmes, car rien par
soi-même, si ce même Esprit ne le nourrit, ne vit ni ne comprend
véritablement. Par le nom d'eaux, comprenez les générations
d'hommes qui, comme elles glissent d'une source à un ruisseau,
d'un ruisseau à un fleuve, ainsi les hommes, de la conception à
la naissance, et de l'enfance à la vieillesse, courent et s'écoulent
dans un flux incessant. Un seul et même Esprit, selon sa volonté,
œuvre à partir de la même matière de diverses manières en
divers ministères : à l'un est donnée la parole de connaissance, à
un autre la grâce de la santé, à un autre le discernement.

(1 Cor. 15) Il sème dans son champ la semence de la justice
humaine et prédestine certains à remplir les greniers de la vie
active, d'autres les trésors de l'éternité, de telle sorte que les
fruits impérissables de la vie active, après les besoins de la vie
présente, les conduisent aux apothicaires célestes. De la même
terre poussent le blé et l'orge, et dans le même sein de la terre
sont extraits l'or et l'argent. Certains sont plus excellents que
d'autres, chacun utile et nécessaire en son genre. De l'espèce
humaine, comme de la nature des eaux, proviennent les reptiles
et les oiseaux, car certains se déplacent parmi les choses
terrestres, tandis que d'autres, les négligeant, demeurent dans
les choses célestes. Celui que la servitude du pouvoir, la hauteur
et le souci du ministère accablent rampent et marchent d'un pas
lent. Souvent, lorsqu'ils sont en fonction, ils s'investissent plus
qu'il ne le faudrait. Mais bien qu’ils accumulent bois, foin et
chaume (1 Cor. 111) depuis les fondements, ils ne s’éloignent
pas de la stabilité. Ils utilisent ce monde comme s’ils ne
l’utilisaient pas (1 Cor. 6), ils plantent, ils bâtissent, mais ils ne
s’y attachent pas mentalement ; au contraire, ils soupirent d’un
profond amour pour la cité de Dieu, dont on a dit des choses
glorieuses (Ps. 86). Le roi de cette cité n’exclut pas de sa maison
les simples reptiles de ce monde, lui qui aussi purifia Rahab,
reptile venimeux, et la rendit inoffensive ; il rassembla Tyr, les
Éthiopiens et les étrangers, semblables à une multitude de
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reptiles, et les y installa. Lui-même y naquit, dans la cité que le
Très-Haut a fondée, et il voulut que ses fils adoptifs, devenus
cohéritiers, se réjouissent et demeurent avec lui dans cette
même cité. Mais les hommes véritablement contemplatifs, ayant
quitté le nid des conversations humaines, s'efforcent sans
relâche sur les pentes abruptes et par les sentiers étroits, sans
épargner leur corps, là où se trouve leur bien-aimée. Ils la
cherchent, se hâtent à travers les ronces et les chardons
couverts de chair ensanglantée, franchissent les haies et se
précipitent dans le méridienne dorée, où le Roi se délecte du
parfum du nard dans sa position allongée (Cantique des
Cantiques, I). Ils sont accueillis avec un peu d'attention, tètent
les seins mieux que le vin, sont attirés par le parfum, courent
après les onguents. L'action immense gémit et soupire, la
contemplation se réjouit et goûte déjà aux prémices de la paix
angélique. Les tentations sont mordues comme par des
serpents, l'homme est exposé au milieu des vipères, et son flanc
nu est transpercé par les lances des convoitises, il crie, opprimé
: « Malheureux que je suis ! Qui me délivrera de ce corps de
mort ? » (Rom v11.) Rien de ce genre de contemplation. Mais un
esprit qui se surpasse ainsi ne se soucie guère des illusions de la
chair, ni des désirs, ni des tentations, ne les ignore. Même les
hommes spirituels, dit l'Apôtre, peuvent être préoccupés par le
péché (Gal. vi). Vous qui êtes spirituels, prenez garde à
vous-mêmes, de peur que vous ne soyez tentés (ibid.). Au plus
profond de nous-mêmes, dans les entrailles, dans les
profondeurs de notre cœur, brûle un feu constant, persévérant,
que nulle eau n'éteint, et où que nous fuyions, il nous suit. La
faiblesse humaine est insidieuse et ne suffit pas à la maintenir :
même si elle fuit, elle ne lui échappe pas. Seule la patience
réduit ce feu en cendres : celui qui résiste triomphe, celui qui
persévère l'emporte. La faiblesse ressent, la raison n'y consent
pas ; le sentiment du péché non plus.

C'est une question d'opinion, mais aussi de consentement. Ici,
la prudence est à l'œuvre, ici, la raison veille, ici, c'est la boue,
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ici, c'est la boue du fumier, c'est le royaume des tempêtes, où
vivent les reptiles. Mais, comme nous l'avons dit, entourés par le
Saint-Esprit, qui lui est soumis, quelles que soient les tempêtes
qui grondent, l'exercice est profitable, le mouvement est purifié,
éprouvé par la tentation, confirmé par l'épreuve. Entre ces deux
sortes de vie, l'une rampe, l'autre vole, et la pusillanimité et
l'insécurité de la créature ressentent dans l'une ce qui lui
appartient en soi, mais dans l'autre ce qu'elle peut faire par
Dieu, afin que nul ne se glorifie en lui-même, car il n'appartient
ni à celui qui veut ni à celui qui court, mais à Dieu qui fait
miséricorde (Romains 9). Après avoir clairement distingué ceux
qui sont nés de la terre et ceux qui sont nés des eaux, l'homme,
tel un conducteur de char, conduit devant lui le bétail et les
bêtes, symbolisant ainsi les mouvements bestiaux qui lui sont
soumis. Il est ainsi constitué maître du monde : il exprime en
lui-même, pour ainsi dire, le moteur d'un autre, possédant la
substance de tous les éléments et, par la dignité de l'esprit et
l'intelligence rationnelle de l'âme, une nature semblable à celle
de toutes les créatures. Il est un autre ange sur terre,
participant à la société de chair et de vie, de mouvement et
d'essence, si intimement avec les hommes que, non seulement
selon notre définition morale ou allégorique, mais aussi selon la
nature même de l'être, il existe en lui une parenté et une affinité
multiples avec l'univers. Nous pouvons voir en l'homme comme
un autre monde, le tout dans un petit monde, mêlé de ciel et de
terre, avec sous lui un cercle visible et au-dessus de lui un cercle
invisible, embrassant dans l'étroitesse de son esprit les germes
de l'univers. L'esprit qui est en lui, signe certain de sa divinité,
guide et oriente les affections de ses sujets. Il tient de la nature
céleste sagesse et intelligence, conseil et connaissance,
constance et piété, et une crainte chaste : autant de guides en
lui, dont il est issu, et il s'enorgueillit humblement : « Tout ce qui
est spirituel en nous vient de lui. Il existe un modèle à l'image
duquel l'homme aiguise ses sens, façonne sa morale, acquiert la
sainteté et pratique la charité.» Conformément à cette nature,
légèrement inférieure aux anges en raison de sa chair passible,
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il n'ignore pas que de la diversité de son être, il sera un jour
libéré, et de nouveau rassemblé dans une gloire plus magnifique
encore, et non plus sujet à la dissolution, mais établi égal aux
anges, même dans son corps, et atteindra le sommet de la gloire
qu'il attend maintenant par la patience. Le corps est en effet de
la terre, et si l'on y regarde de plus près, on y trouve, dans ses
moindres parties, tous les éléments de ce vaste monde. Ces
éléments lourds, la terre et l'eau, le feu et l'air, qui sont légers,
sont en mouvement, et la matière dense, séparée les unes des
autres, n'est pas opprimée par la confusion des subtils, mais,
avec des ajouts distincts et ordonnés, tous se servent
mutuellement, de sorte que cette discorde absolument
étonnante des choses est réduite à une si grande paix que, sans
aucune dissension, le feu et l'eau vivent ensemble dans le même
réceptacle, de sorte que ni la terre n'est diluée par les eaux, ni la
subtilité de l'air exclue par une telle masse. En effet, ils
s'enlacent paisiblement, de sorte que dans cet art aussi
merveilleux,

comparatif, et dans l'harmonie des univers et de tout, nous
voyons combien le bien de la paix est prévisible et louable, et
quand des natures contraires et discordantes se rencontrent,
combien grand et indissociable doit exister un lien entre les
créatures rationnelles, qui ont une seule origine, une seule
fonction, une seule finalité. Considérons, dans la tête humaine,
dans la substance du cerveau, certaines cellules situées sous
une sorte de chambre supérieure, la coquille supérieure, et
certaines membranes, appelées méninges, qui enveloppent le
cerveau et qui, telles des nuages, humidifient la chaleur
supérieure de vapeurs d'eau, de peur que ce mouvement vital ne
s'étiole par sécheresse excessive. De même, dans le firmament
de l'œil, deux grands astres brillent, toujours alimentés par un
feu intérieur. Dans les narines, l'entrée et la sortie sont

L'air est parfaitement visible. Le cours des eaux dans les
veines semble perpétuel, et dans l'estomac et la vessie, on
aperçoit une pompe et un océan de déchets. Le cœur ardent, s'il
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n'est pas rafraîchi par le souffle des poumons, draine les fluides
du corps. La chair, semblable à la terre chez l'homme, est
végétée et fertilisée par la chaleur du cœur. Le foie et la rate,
les tendons et les muscles, et tous les autres organes, sont
comme des machines dans l'atelier du corps ; par leurs
fonctions, cette substance corporelle et matérielle est nourrie,
purifiée, multipliée et diminuée, selon les lois de la nature.
L'homme prospère dans sa jeunesse comme l'herbe, fleurit
comme un arbre, et porte ses fruits dans sa vieillesse. Il rampe
dans sa vieillesse, se nourrit lorsqu'on le lui apprend, comme le
bétail.

Une bête sert lorsqu'elle obéit ; elle vole lorsqu'elle retourne
à son point de départ. Ainsi, vous découvrirez un monde plus
vaste dans un monde plus restreint, et rien dans cette immense
masse ne saurait se fondre harmonieusement dans ce monde
étriqué. Mais puisque nous rapportons peu de choses à la
matière, mais plutôt aux mœurs, et énumérant les affections de
l'homme intérieur, nous nous attardons davantage sur ce qui se
présente à nous. Nous n'abolissons nullement l'histoire,
fondement de l'Écriture ; nous n'en trahissons pas non plus le
sens littéral, en en pervertissant la nature. Du même sarment
nous cueillons le vin, et du même épi le pain et le grain. Il n'y a
ni tort ni violence à trahir le sens littéral si nous en découvrons
les compréhensions mystiques qui y sont cachées ; bien au
contraire, nous honorons le fondement lorsque, par un travail
spirituel, nous bâtissons sur lui un temple au Seigneur, à partir
d'une matière subtile et invisible. En vérité, nous croyons sans
l'ombre d'un doute qu'au commencement, le ciel et la terre
furent créés ensemble, et qu'en eux, comme nous l'avons dit
plus haut, existait la cause première de tout ce qui a été fait ou
est encore créé. Mais cette lumière aurait été créée après
l'apparition du soleil, avant même que celui-ci n'existe. Or, si
l'on suppose que cela s'est produit à intervalles de plusieurs
heures, cette lumière est difficilement compréhensible au sens
littéral, à moins que ce feu primordial n'ait brillé de lui-même à
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l'état pur. Mais comment, lorsque les éléments sont mélangés en
matière, leur séparation se produit à nouveau ? La raison
humaine peine à le comprendre, puisque leur séparation
momentanée entraîne la destruction de cette composition. Ce
feu, mêlé d'eau, de terre et d'air, aurait brillé avant le soleil.

La raison n'a tiré aucune leçon de cette expérience des
choses, car aujourd'hui, sans ces deux grands astres, seules les
ténèbres peuvent être comprises dans le monde corporel, et
l'absence du soleil est la nuit, tout comme sa présence est le
jour. Par conséquent, si cette première lumière était corporelle,
en l'absence du soleil et de la lune, je voudrais voir une lumière
semblable dans les choses visibles, à moins que, par
anticipation, l'effet n'ait été placé avant la cause et avant la
lumière dont parle l'Écriture : le soleil. Mais si cette lumière
existait par elle-même et distinguait le jour de la nuit, cette
distinction entre ténèbres et lumière était minimale, car la
lumière elle-même était minimale et entièrement vouée à la
confusion. Je dis cela car l'usage des choses et le cours habituel
de la nature laissent entendre qu'une seule lumière matérielle
suffisait à distinguer le jour de la nuit et, pour revenir au sens
spirituel, que la première lumière était celle de la raison et de
l'esprit, que la connaissance de la volonté divine est apparue
dans les choses visibles et que l'homme a compris par son esprit
le dessein divin pour la constitution du monde : dessein qu'il a
alors vu soumis à la lumière corporelle. Cela est incohérent si
l'esprit est illuminé avant le corps : bien plus, puisque la raison
précède et prévoit toute action naturelle, et ce d'autant plus
efficacement dans l'ordre des choses, l'homme intérieur aurait
dû être illuminé avant l'homme extérieur, afin que, soumis aux
consolations du Créateur, pour qui les causes des choses étaient
claires, il ne doute pas de l'effet de la disposition éternelle. Il ne
fait aucun doute que les choses spirituelles, intellectuelles et
corporelles ont eu un commencement, en ce qui concerne
l'intellect humain : et l'institution primitive elle-même ignorait la
lumière, mais la connaissance de l'univers était lumière pour
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l'intelligent, et pour l'ignorant, un abîme obscur. Car il n'est pas
contraire à la raison, ni à l'autorité, de croire qu'une créature
rationnelle a d'abord été créée, puis illuminée, et que
l'illumination était pour elle une chose, et la création une autre.
Mais pour le reste, la même considération s'applique au jour et à
la nuit, au matin et au soir. Le matin et le soir sont souvent
employés comme s'il s'agissait d'avant et d'après. Et le soir et le
matin ne font plus qu'un, lorsque la pleine connaissance du
premier et du second resplendit. Le matin, il y a une opinion,
une conjecture, fruit de l'enquête, qui n'a pas encore atteint la
vérité, car dans cette enquête même, elle ressent en partie ce
qu'elle examine. Si elle ne ressentait rien, elle n'examinerait
rien. Mais lorsque la raison d'être de la chose est pleinement
comprise et atteint une fin claire et perceptive, un jour est
accompli, et la réalisation de cette cause est atteinte, à la
discussion de laquelle on consacre autant d'efforts de méditation
que si l'on passait les heures de midi. Le premier, le deuxième et
le troisième jours sont consacrés à un examen assidu, à une
connaissance certaine des choses individuelles créées pour
l'usage de l'homme intérieur ou extérieur. Qu'en est-il des
herbes, des arbres, des reptiles et des oiseaux, du bétail et des
troupeaux ? Adam, ce premier homme, qui donna un nom à toute
chose, perçut par l'esprit révélateur et reconnut la cause et
l'usage des univers, selon l'ordre et la succession des révélations
qui lui furent d'abord faites, comme si le premier jour était celui
qui le suivit. Là encore, dans la révélation même du matin se
trouvait le commencement de l'enseignement.

Trois, le soir et le matin, la plénitude de la connaissance. Il
n'aurait connu ni les noms, ni les causes, ni les effets des choses,
si la sagesse divine ne le lui avait enseigné, laquelle se proposait
à lui singulièrement, ainsi que tout ce qu'il avait créé
corporellement, distingué, livré et soumis. Cette essence visible
du monde, bien que créée d'un seul coup, ne pouvait être
exprimée d'un seul coup ; seules les paroles humaines, formées
à intervalles temporels, permettaient d'exprimer l'univers des
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choses. Ce qui, en Dieu, en qui il n'y a ni temps ni espace, était
simple et un, fut perçu par Moïse par fragments, compris, décrit
et distribué selon les lieux, les espèces et les fonctions. Sans
doute est-ce le même Moïse qui, avec un équilibre si subtil,
distingue le premier, le deuxième et le troisième jour, ainsi que
les suivants, qu'il y eut un seul jour où furent créés le ciel, la
terre, les plantes et les herbes. Afin que l'on comprenne la
même chose pour le reste, il ajoute immédiatement après
l'énumération des jours : « Voici la descendance du ciel et de la
terre, au jour où Dieu fit le ciel, la terre, les plantes des champs
et les herbes des champs » (Genèse 1). Voyez avec quelle clarté
Moïse affirme que la création eut lieu en un seul jour, bien qu'il
décrive les œuvres des six jours avec une merveilleuse subtilité.
La nature angélique, que nous avons reçue sous le nom de ciel,
n'a jamais manqué de la perspicacité de la vérité divine, pas plus
que la nature humaine, exprimée par la terre, telle la lumière
séparant le jour et la nuit, firmament de l'intellect rationnel.
L'esprit, capable de distinguer les eaux d'avec les eaux, est une
discipline qui perdure de toute éternité entre le saint et le
méchant. La convergence des eaux sur une même rive, et la
fécondité de la terre et des arbres, symbolisent l'obéissance de
la créature en son genre. Les deux lumières célestes indiquent
que tout ce qui est lu dans les deux Testaments provient d'en
haut. La lumière des Armements représente l'intellect du
Testament. Les reptiles et les oiseaux issus des eaux signifient
que l'actif et le contemplatif proviennent d'une même masse.
Ces deux affirmations sont indissociables ! Elles ne peuvent
coexister ; or, nul ne doute de leur coexistence. Dieu dit : «
Faisons l'homme à notre image, selon notre ressemblance »
(Genèse 1). Dans toute la création divine, nous ne trouvons
aucune mention de cela ; mais pour toutes les choses sensibles
et insensibles, pour tout ce qui est et vit, il est dit : « Ils furent et
furent.» La lune, astre d'une splendeur incomparable, occupe
généralement une place subalterne parmi les autres créatures.
Seul l'homme, créé à l'image de Dieu, bénéficie de ce privilège
unique. Et, en effet, nous ne lisons rien des anges, qu'ils aient
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été créés à cette ressemblance. Puisque, de même que l'Écriture
a laissé leur création à l'intellect, parce qu'ils sont intellectuels
par nature, elle passe sous silence leur dignité et leur
excellence. Cependant, nous devons croire que cette image se
manifeste d'autant plus expressément en eux que leur nature est
pure et qu'ils sont proches de la majesté divine. Mais tout le
reste relève de l'image de l'éternité, car, soumis à la vanité, ils
obscurcissent les vicissitudes des choses par une passion agitée
; ils ne recherchent pas la plénitude de leur essence à travers
ces discours et ces mouvements, et cessent ainsi d'être ce qu'ils
sont.

Après leur dissolution, il est certain qu'ils ne retourneront ni à
leur corps ni à aucun autre état. Le soleil lui-même se reposera
de son œuvre de remodelage du monde. Il n'y aura plus besoin
de distinction entre divin et nocturne, car il n'y aura qu'un seul
jour éternel et un seul Dieu soleil immuable. Toutes les
créatures étant au repos, il régnera une seule stabilité, une
seule fermeté, une seule santé, une seule paix et une seule
égalité dans toute la nature. Mais la question de savoir si les
éléments subsisteront alors, à savoir le ciel et la terre, ou s'il
s'agira de quelque chose qui transcende le spirituel, est une
question que seul un cœur pur peut examiner. Quant à ce qui est
dit : « Le ciel et la terre passeront » (Matthieu 24), je ne sais pas
si cette phrase est pertinente. Dans sa deuxième épître, dite
canonique, l'apôtre Pierre, expliquant ou suivant la parole de
l'Évangile, déclare : « Le jour du Seigneur viendra comme un
voleur ; les cieux disparaîtront avec violence, les éléments se
dissoudront sous l'effet de la chaleur, et la terre, avec tout ce
qu'elle renferme, sera consumée. » Et plus bas : « Les cieux
seront enflammés, et les éléments se fondront sous l'ardeur de
la chaleur. » Nous attendons de nouveaux cieux et une nouvelle
terre, et les promesses de Dieu, où la justice habitera.
L'abolition de l'ancien monde, si clairement annoncée par le
Prince de l'Église, ne fait aucun doute. Mais la nature de ces
nouveaux cieux et de cette nouvelle terre, ainsi que la question
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de savoir si les choses célestes et terrestres seront de nouveau
peuplées de nouvelles créatures, restent totalement omises.
Mais puisqu'il est dit que la justice habitera en ce lieu nouveau,
on peut comprendre que, dans cette réforme, tout sera d'une
nature différente et infiniment plus pure. Tout ce qui est
corruptible ou corrompu sera purifié lors de cette régénération,
et le tout sera la demeure même de la sainteté. À combien plus
forte raison l'homme, conformé au corps de la gloire de Dieu,
n'aura-t-il plus aucun fardeau, plus aucun besoin corporel, car
ce corps sera à la fois spirituel et physique. Il en sera de même
pour la vie même de la créature raisonnable, qui sera
assurément le paradis, et pourtant une demeure. Car, que ce
soit dans ce nouveau ciel ou sur cette nouvelle terre, ces choses
glorieuses seront incarnées. Bien que la nature et la gloire
soient dans la chair, elles ne seront pas pour autant privées de la
vérité du corps, comme il est écrit : « Les saints sur la terre
posséderont le double » (Ésaïe 61). Mais le paradis, c'est-à-dire
cette douceur, ce repos, cette paix, cette tranquillité et tous les
autres biens que l'œil n'a pas encore vus ni qui ne sont pas
entrés dans le cœur de l'homme (Ésaïe 64 ; 1 Corinthiens 11),
sera l'intelligence et la vision de Dieu, car l'homme verra et
entendra, et ce qui est Dieu entrera dans son cœur. Il n'y aura
plus ni souci ni questionnement concernant les plaisirs
corporels, les odeurs ou les goûts, car, comme nous l'avons dit,
même si certains plaisirs locaux persistent, la joie sera
assurément spirituelle, non charnelle. L'homme, créé à l'image
de Dieu, n'ayant rien de semblable ni de commun avec les bêtes
folles, comprendra sa gloire et, à l'image pour laquelle il a été
créé, il se contemplera, il s'arrêtera, émerveillé, et son cœur
s'ouvrira à ce bonheur, et, s'attachant à cette félicité divine, il
deviendra pleinement lui-même.

Il se délectera de la multitude de cette douceur et se
glorifiera de ce contentement, de sorte qu'il ne désirera ni ne
recherchera les sources d'eau, l'ombre des arbres ou la saveur
des fruits qu'offrait ce paradis antique et corporel, car Dieu est
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pour lui une source intarissable, un abri rafraîchissant, un arbre
de vie, un fruit perpétuel, une satiété infinie. Dans la vie
présente, en effet, les sens extérieurs, errant parmi ces choses
visibles, se rassemblent moins en une seule, et la dignité de
cette image est moins comprise, car la raison, dispersée de
l'extérieur et occupée par de multiples distractions, est diverse.
L'image est une chose, ce dont elle est l'image en est une autre,
et la ressemblance en est une autre encore. La ressemblance
peut se rapporter à une partie, mais l'image représente
l'intégrité de la substance. Le Fils est appelé l'image du Père, la
splendeur de sa gloire et la figure de sa substance (Hébreux 1),
et sa forme, car entre le Père et le Fils il n'y a ni diversité ni
distance, si ce n'est que le Père n'est pas le Fils et que le Fils
n'est pas le Père. Dans le Verbe, qui est aussi la sagesse du
Père, réside toute la plénitude de la Divinité, et le Fils lui-même
est appelé l'image ou la figure de la substance, car par le Verbe,
ou sagesse éternelle, la Divinité nous a été révélée, de même
que par une image, lorsqu'elle est correctement représentée, la
propriété propre d'une chose nous est montrée et suggérée.
Lorsque je me regarde dans un miroir ou dans une source d'eau
très pure, je ne me vois pas moi-même, mais mon image me
reflète tous mes traits et, autant que mon visage peut le révéler,
l'état même de mon esprit, de sorte que vous pouvez y voir si je
suis pâle ou coloré, et comprendre clairement si je parais
troublé ou calme. C’est pourquoi le Fils est appelé image, car en
lui nous comprenons le Père, et par lui nous avons accès à Dieu,
car le Verbe et la sagesse éternelle, nous éclairant, ouvrent
aussi l’intelligence à la compréhension de son Père, puisque
celui qui voit le Fils voit aussi le Père, car ils sont un, le Père et
le Fils. À l’image de Dieu, donc, c’est-à-dire dans l’intelligence et
la connaissance du Fils, par qui cette paternité nommée au ciel
et sur la terre est comprise et connue, l’homme a été créé,
exprimé dans son esprit par la plénitude de cette lumière, la
conformité de cette sagesse, la communication de cette gloire ;
l’homme participe à la justice de Dieu ; il participe à la bonté, il
est héritier de l’éternité. Un partenaire de la raison, dans le
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désir de paix, dans la compréhension de la vérité, dans l'amour
de la charité, représentant cette image, non pas tendant vers la
ressemblance à laquelle aspirait celui qui disait : « Je serai
semblable au Très-Haut » (Ésaïe 14), mais à celle dont il est
écrit : « Nous sommes les enfants de Dieu, mais ce que nous
serons n'a pas encore été manifesté ; mais quand il paraîtra,
nous serons semblables à lui » (1 Jean 1). Nous portons l'image
du céleste… lorsque le Christ, le Créateur, est en nous, lorsque
dans nos manières et dans notre vie la noblesse de son espèce se
manifeste. Car de même que l'apparence extérieure d'un père
est un signe de sa générosité, et que par là se révèle soit la
beauté, soit la difformité du père, de sorte que l'on peut
comprendre à son visage si le fils est naturel ou illégitime, de
même dans le caractère, c'est le plus évident, si la vérité et

Les traits de la justice, imitant le modèle divin, pour l'examen
duquel sont représentées toute beauté et toute honnêteté,
expriment cette forme céleste, celle du Fils de Dieu et héritier,
que vous indiquez ne pas avoir dégénéré de la bonté paternelle.
Cette image est dans l'âme, non dans la chair ; cet honneur n'est
pas du corps, mais de l'esprit. L'hérésie des anthropomorphistes
est réfutée, qui, prétendant que Dieu a un corps, mesure la
ressemblance divine selon l'image corporelle et affirme que les
membres sont visibles, sujets à la circoncision. Les tenants de
cette folie n'ont pas compris que Dieu est esprit, et que la chair
et le sang sont inutiles à la compréhension de l'essence divine.
Selon qu'il est homme, il a été fait à l'image de Dieu ; selon qu'il
est femme, à la ressemblance de l'homme et de la femme, il est
dit : il les a créés (Genèse 1). Selon la plénitude plus intense de
l'esprit, l'homme ; selon le désir plus détendu de contemplation,
la femme ; Selon l'accomplissement, ni homme ni femme ne
furent créés, créatures entières et parfaites dans la nouveauté
de la vie. La domination sur toutes choses sur la terre et dans les
eaux a donc été donnée à l'homme ; et tout ce qui lui est soumis
respecte l'origine céleste et, dans son dessein, obéit au
Créateur, ne lui voulant aucune vénération, non par nature, mais
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par grâce. Nous voyons souvent la rébellion des animaux,
apprivoisés et sauvages, se soulever contre l'homme ; mais cette
audace et cette insolence de la dissension ne sont motivées par
rien d'autre que le fait que l'homme lui-même n'obéit pas au
Créateur dans son ordre, lequel a reçu cet ordre non par mérite,
mais par grâce, afin que sa créature irrationnelle soit mue par
sa volonté et gouvernée par son commandement. Il est tout à fait
juste que celui qui s'oppose soit accablé de toutes parts par les
inconvénients, que celui qui s'est placé au-dessus de la volonté
du Créateur soit sujet à la sédition de toutes parts, et que la
persécution de toutes les créatures s'abatte sur lui de
l'extérieur, afin que la chair lutte contre l'esprit, et l'esprit
contre la chair, et que celui qui n'a pas voulu être soumis à son
supérieur ne soit soumis à aucun de ses inférieurs. Grande est la
dignité de l'homme, dont le créateur est Dieu, l'ange son
compagnon, le monde son serviteur, le paradis royal. Là, il est
établi parmi des arbres denses et ombragés et l'opacité, parmi
des herbes odorantes et des herbes aromatiques, dans des
prairies verdoyantes et, dans les émanations vivantes de cette
source cardinale, parmi des fruits agréables à la vue et à
l'usage, montrant dans sa nudité même que, de même qu'aucune
duplicité n'implique l'innocence et la simplicité, de même la
confusion recouvre et entoure toujours le faux dans l'esprit.
Aucun outrage n'avait été commis avant la transgression du
péché ; la chair n'avait rien ingéré de honteux, rien à cacher,
aucune nudité impure aux yeux du Seigneur, rien de honteux là
où il n'y avait point d'impureté. Ayant exposé tout le reste à
lui-même, il lui est commandé de s'abstenir de consommer un
seul arbre, et ayant imposé la loi de l'obéissance, livré à sa
propre volonté, il doit aussitôt percevoir de plus grandes choses
s'il se tenait aux commandes ; il est éprouvé dans le moindre
détail. Mais puisque nous avons décidé d'écrire sur les œuvres
des six jours,

ce que nous ressentons, et cela a été fait d'une certaine
manière par Dieu en tant qu'auteur, ce sera une autre tâche
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d'écrire quelque chose sur le paradis, quelque chose sur cette
source, quelque chose sur l'arbre de la connaissance du bien et
du mal ou l'arbre de vie, quelque chose sur le serpent, quelque
chose sur la transgression, quelque chose sur la sentence contre
le serpent, l'homme et la femme, qui nous paraît insignifiante au
regard du don que nous avons reçu. L'homme fut créé hors du
paradis, afin que la grâce puisse lui sembler absente ; il y fut
introduit, où l'on mentionne plus tard sa côte transformée en
femme. Car il convenait à l'homme, créé à l'image de Dieu, de
jouir des agréments de ce lieu. Et bien qu'aucun malheur ne pût
frapper un innocent où qu'il soit, ces agréments étaient
néanmoins pourvus, selon les sens extérieurs, en un seul lieu
pour tous.

Une profusion de délices, de peur que, si quelque chose
venait à manquer dans la recherche ou l'attente de ce qui était
lointain, l'appétit ne s'en lasse, mais la présence de tout cela ne
procure joie et plaisir. Il trouverait dans le Créateur, s'il
demeurait, la plénitude de la vérité et la paix d'un intellect
rationnel, et tout son esprit serait empli de la compréhension de
cette unique bonté. De même, l'homme extérieur aurait aussi,
soumis à ses sens, toutes les douceurs et tous les délices
capables de ravir la nature humaine, de sorte que Dieu serait la
somme de toutes les joies spirituelles pour l'homme, et le
paradis la suffisance de toutes les consolations temporelles.
C'est pourquoi Éden, c'est-à-dire le plaisir, fut appelé ce lieu, et
le jardin des délices, en raison de la fertilité du sol et des arbres
fruitiers. Une source cristalline jaillissait du centre, arrosant et
humidifiant chaque brin d'herbe enraciné, sans toutefois
déborder abondamment, mais imprégnant toute la superficie de
ce jardin par son flux souterrain. Les larges frondes du grand
arbre. L'herbe sous les arbres offrait son ombre, et l'humidité,
tantôt faible, tantôt forte, nourrissait la verdure perpétuelle du
gazon. Une brise soufflait à midi, comme si l'on chassait les
vapeurs. Le lieu ignorait tout de la neige et de la grêle, et se
réjouissait de l'harmonie d'un printemps éternel. Un mélange
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aromatique de fruits et d'arbustes embaumait l'air, et des troncs
jaillissait la graisse du porc. Le storax ruisselait, et le baume,
jaillissant de l'écorce, imprégnait abondamment le sol. Les
narines ruisselaient à travers les prairies, onguents parfumés, et
les gommes, dégoulinantes de douceur, imprégnaient toute la
région d'innombrables senteurs. Rien de triste, rien de
corrompu ne pouvait perturber la quiétude des lieux, car toutes
les plantes de ce jardin exhalaient la vertu de leur jardinier et
proclamaient la grâce de la gloire céleste. Les arbres
ruisselaient de graisse, la charité des saints était sur le point
d'exhaler la pureté, et dans le parfum de cette douceur se
devinaient à la fois la sincérité de la prédication et l'ivresse de la
béatitude éternelle. C'était comme une certaine extase, ce
parfum apaisant les sens de la chair sans les engourdir ni
détourner l'homme de ses devoirs, mais aiguisant et purifiant la
finesse de l'esprit pour toute œuvre et toute étude. La myrrhe,
l'encens, le nard et les graines médicinales, tombés librement,
semèrent des mottes fertiles.

Ils étaient occupés, et bien que la nature n'eût point besoin
d'eux, la grâce les aidait abondamment. Ce n'était pas la fièvre,
et déjà un antidote existait ; la nature était encore sans défaut,
et déjà des remèdes aux maladies germaient. L'homme
travaillait, non pas à bâtir quelque chose de nouveau au prix
d'un labeur pénible, mais à cultiver avec délice, à illuminer, à
ombrager, ou à aménager des enclos et des abris pour les
animaux, afin que partout les âmes déviantes puissent fouler les
lieux, surtout là où la dignité des pigments exigeait le respect de
leurs pas insouciants. Ces choses et d'autres de cette nature,
sans ennui ni contrariété, pouvaient être accomplies par un
cultivateur diligent : ce qui, conjugué à sa plus grande
exaltation, rendait ce travail délicat d'autant plus agréable. Mais
il la gardait intérieurement, ne craignant rien qui puisse lui être
pris, mais se réjouissant de l'obéissance de toute chose. Il
préservait soigneusement pour la postérité la succession des
choses que Dieu lui avait confiées et soumises, et il les



Œuvres des six jours

34

préservait aussi pour lui-même, de peur d'admettre quoi que ce
soit qui mérite d'en être chassé. Et s'il avait veillé avec la
diligence requise sur les plantes de son âme et l'herbe de ses
vertus, œuvrant à des choses utiles et les préservant, apprenant
de l'obéissance de ses inférieurs la soumission qu'il devait au
Créateur ! S'il avait persévéré dans son commandement et
gardé ce qui avait été commandé, ce qui était encore en suspens
se serait rapidement solidifié, et il aurait été transporté de ces
agréables délices du paradis corporel à cette tranquillité
spirituelle dont la paix surpasse toute intelligence (Philippiens
IV). De la félicité de ce paradis, nous allons maintenant
comparer les choses spirituelles entre elles, selon la limite de
nos sens et la mesure du don, et parler du corps : le véritable
paradis, qui confère des choses sensibles aux choses sensibles,
et, en nous en tenant aux limites des docteurs, nous nous
proposons de parler. Et des odeurs de ce jardin, dont il a déjà
été question ; mais il faut laisser de côté celles qui relèvent des
autres sens. Il y avait là des arbres fruitiers qui servaient le goût
et la vue, beaux à la vue, agréables à l'odorat, doux à tous les
plaisirs. Chacun, selon son espèce, était affranchi de sa propre
efficacité, non pas tant pour satisfaire l'appétit de la chair que
pour préserver l'état entier de la nature humaine. Rien
d'extérieur, rien au-delà de ce qui était devant les yeux et les
mains, ne pouvait être désiré. Tout ce dont on avait besoin était
facilement disponible ; je ne parle pas de nécessité, mais de
plaisir. Il n'y avait là aucun plaisir enflammé par une quelconque
passion du désir, ni l'ardeur d'une pétulance lascive : mais une
suffisance tempérée et une satiété des plus paisibles dans une
abondance exubérante. La splendeur des arbres était une, celle
des fruits une autre ; rien n'était inutile, rien de superflu, car les
troncs offraient la graisse, les feuilles l'ombre et les pommes la
nourriture. Les gencives rencontraient les maladies, l'ombre la
chaleur, la nourriture les défauts. Ces douceurs étaient certes
extérieures, non hors de notre portée ; mais nous les mesurons à
l'aune de ce qui nous est familier, de ce que nous n'avons pas
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expérimenté. J'ai vu des arbres dont les feuilles ou les fruits
étaient en hiver.

Les brûlures, les citronniers et les pins persistent cinq ou six
ans sans se faner. Pourquoi donc, là où ni l'horreur de l'hiver ni
aucun mauvais temps ne s'installent, mais où règne une
fraîcheur constante au printemps, puisque, de l'harmonie même
du temps, tout ce qui est là est en croissance ; et tout ce qui vit,
de la nature et de la raison de la matière fertile, donne
naissance, ne serait-ce que du bois impérissable, des pommes
incorruptibles, et les effets les plus efficaces de ces saveurs ou
odeurs, comblant pleinement tous les appétits du goût, de
l'odorat et de la vue. Que manquait-il à cette table, à ce banquet
singulier où l'œil était comblé de beauté, le goût de douceur, et
l'odorat d'un parfum parfumé ? S'y ajoutaient, à cette
accumulation de délices jaillissant des herbes aromatiques
voisines et de l'intérieur même du jardin, des herbes
savoureuses, à la chaleur intrinsèque rafraîchissante et
vivifiante. Elle tempérait et purifiait les veines du corps, qu'elle
parcourait comme à travers des tertres sacrés, arrosant un
autre paradis et fertilisant à sa manière chaque membre, chacun
selon son devoir. Les lèvres de la fontaine étaient cernées de
jacinthes et de fleurs émeraude, et les croûtes pourpres
recouvraient les sièges, épousant la forme des mottes de terre,
de sorte que la suspension n'alourdissait ni la nuque ni les
épaules de ceux qui s'y allongeaient. Des lits, tels des tapis
parfumés à l'aneth et au safran, s'étendaient à même le sol, et
aucun cynomys venimeux ne s'y posait : si c'était le cas, il était
sans défense et ne venait pas troubler la quiétude de ce repos
paisible de ses épines acérées. Et en effet, chez ces minuscules
et méprisables créatures volantes, après le péché, il faut
s'étonner d'une telle implacable efficacité qui, presque d'un dard
invisible et d'une fragilité absolue, pénètre même les peaux les
plus épaisses du bétail et, telle une éponge appliquée sur une
plaie, absorbe et draine tous les fluides et le sang qui s'y
trouvent. Avant le péché, en effet, puisqu'il n'y avait ni
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culpabilité, ni châtiment, ni désagrément de la part des
inférieurs, là où l'humble obéissance à la raison humaine offrait
un service pur à son supérieur, il semblerait que j'exagère si je
ne décrivais pas le plaisir, mais quoi qu'on puisse dire, il est
moindre ; ces délices : car les sens, délirants et insensés, et
souillés par le péché, ne peuvent en aucun cas être comparés
aux sens intacts et vierges dont la nature pure se servait ; et
l'abondance de ce délice le plus pur surpasse toute expérience
de cette corruption. Et pour que l'oreille ne manque pas d'une
mélodie apaisante, là-haut, dans les branches des cèdres et
autres arbres, le phénix vif chantait, ainsi que le perroquet, et
avec le chant de nombreux oiseaux en harmonie, s'élevait une
seule et même consonance, dont l'univers joyeux louait, à sa
manière, son propre auteur, d'une voix exultante, exultant vers
le Créateur, flattant l'homme, mobilisant les organes naturels
pour l'apaiser, et les instruments d'une musique originelle créée
par Dieu. Les gémissements des tourterelles et des colombes
annonçaient les soupirs de ce temps. D'autres oiseaux
chantaient, isolés, comme s'ils étaient des oracles sur l'état de
l'Église présente ou future ; ou bien ils exprimaient la joie ou
toute autre émotion, chacun à sa façon et selon sa propre raison.
Pourtant, rien de triste, rien de joyeux.

C'est là que la variété des consonances ne produisait pas de
dissonance ; mais que, par les flûtes étroites ou larges de la
gorge, les circonflexions des joies fussent portées, les montées
et les descentes des voix, dont les différences s'unissaient en
une seule, retrouvaient l'harmonie d'un point unique. La flûte, la
sambuca et les autres instruments imitant la nature, qui
ravissent tant les auditeurs de notre temps, diffèrent des voix
vives et claires de ce monocorde, autant que tout ce qui a été
écrit ailleurs diffère du modèle. Il y a bien moins de grâce dans
les soufflets rauques et les anches compactes, ou dans les
coquilles concaves inventées par l'intellect humain, que dans ces
instruments vivants que la nature artiste a dictés. Tels étaient
les joueurs de flûte qui veillaient sur la table des protoplastes,
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tels étaient les citharistes de cette antiquité originelle, et
pourtant ce n'était qu'une consolation corporelle, non un
bonheur prédestiné. Au paradis, il n'y avait ni mime ni acteur.
Tout se faisait allusion à soi-même, et la simulation des
personnages n'exprimait pas de scènes comiques aux illusions
trompeuses. La sensualité blessée n'adoucissait pas les âmes
dissolues à la lascivité, et l'ardeur extraordinaire des affections
charnelles ne transgressait pas les limites légitimes, se
contenant dans le précepte. La forme de toutes choses, décrite
par le Créateur selon certaines règles, dans les limites
préétablies, était contenue par le mouvement volontaire et,
reposant et abondant dans une suffisance raisonnable, elle ne se
flétrissait pas, bouillonnant dans une intempérance sans fin. Car
tout usage intempérant est un abus ignoble et honteux, qui rend
misérable ce qui n'est pas comblé et ne se conforme pas aux
poids, mesures, nombres et à la mesure de l'expérience des
choses. C'est pourquoi, avec un esprit débridé et dissolu,
l'appétit et l'usage des plaisirs se précipitent dans le tourment,
car la véhémence et la gourmandise de l'intempérance ne sont
pas apaisées par la simple contemplation des tiges, mais au
contraire exacerbées. Avant la transgression, l'homme n'usait
pas des plaisirs corporels au point de s'égarer et de sombrer
dans les abysses. Au contraire, considérant toute chose avec
honnêteté et modestie, il honorait la dignité de la raison
supérieure et maîtrisait ses affections avec une modération
discrète, non avec une oppression tyrannique. Parmi les sens
que nous avons évoqués, la vue, l'ouïe, l'odorat, le goût et le
toucher, demeurant intacts dans leur virginité, avaient leurs
lampes allumées sans la moindre curiosité et, dans une pure
obéissance, il accueillit l'Époux dans une procession infatigable,
illuminé par la lumière de tous ses sens. Quant aux arbres que
Dieu avait plantés dans ce jardin, outre ceux que nous avons
mentionnés, beaucoup reste à comprendre spirituellement, car
de par leur proximité, les biens corporels et spirituels étaient
unis, presque fusionnels. Et pourtant, distincts, visibles pour le
corps et invisibles pour l'esprit, il convient de les distinguer.
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Cependant, le livre de la Genèse mentionne deux des arbres du
paradis, l'arbre de vie et l'arbre de la connaissance du bien et du
mal, parmi tant d'autres dans cette forêt dense : leur existence
ne fait aucun doute, car il est question de l'arbre de la sagesse,
et nous ne doutons pas que d'autres arbres, selon leur efficacité,
portaient des noms de vertus. Nous ne prétendons pas déraciner
la plante matérielle de ce paradis corporel, mais nous récoltons
les fruits spirituels dans la colonie visible, et nous prenons des
fruits et du jus des oliviers. Et en effet, dans les pierres qui
roulent parmi le gravier de cette source cardinale, et dans celles
que nous portons au courant des rivières, nous avons
expérimenté leur grande puissance, de même que dans les
arbres dont l'odorat et le goût dépassent l'entendement de nos
sens. Qui peut douter qu'il existe une grâce unique ou des
remèdes à diverses affections ? De même que l'arbre de vie
freine les maux de la vieillesse et que l'arbre de tempérance
apaise les passions, l'arbre de chasteté était sans aucun doute
présent.

Il pouvait si bien tempérer la nature que les parties génitales
du corps n'étaient pas plus enclines à la copulation que les
autres membres : chacun d'eux, sans aucune gêne ni
chatouillement, accomplissait ses fonctions de manière
ordonnée. Ceci est également produit avec une grande efficacité
dans cette langueur, lorsque les effets des causes sont déjà en
train de vieillir et de dépérir, par le camphre, et, lorsqu'il est
souvent respiré ou inhalé, il dessèche les réceptacles du sperme
et dégele les instruments figés de cette activité. De nombreuses
graines et racines, déjà presque fanées, agissent ainsi. Combien
plus dans un monde verdoyant, et au paradis, lorsque tout
bouillonnait de la nouveauté et de la pureté du jus primitif, pas
un seul brin d'herbe, mais une graine ou un fruit, ne se
soumettraient à l'homme pour lequel ils ont été créés, et
certains, en effet, selon cette cause, mais d'autres selon une
autre cause, offriraient la coupe de leur incorruptibilité salutaire
au Seigneur et adorateur. Mais si Salomon a débattu de l'hysope
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qui pousse dans les murs jusqu'au cèdre du Liban, et si tant
d'observateurs de la nature ont pu, par conjecture ou par
expérience, parvenir à la doctrine d'une chose aussi profonde,
Adam, qui était Dieu, pouvait-il l'ignorer, lui à qui, par l'image et
la ressemblance de Dieu, avait été donnée cette grâce de
comprendre la raison de toutes les créatures qui lui sont
soumises ? Ce premier-né connaît clairement les vicissitudes
temporelles de toutes les choses corporelles ; il connaît les
causes, les mouvements, les essences et les effets de tout ce que
l'origine élémentaire a produit de manière sensible et visible, et
que l'essence matérielle a nourri. Puisque la connaissance du
bien et du mal est une affection de l'esprit, et non une
connaissance corporelle du bien ou du mal, mais qu'elle est
propre à l'âme, la chose semble en effet se référer à la propriété
de sa nature et de son essence ; mais le nom de la chose,
c'est-à-dire la connaissance du bien et du mal, se rapporte au
sens spirituel et à l'entendement mystique. Loin de la foi
catholique l'idée que cette puissance éternelle et cette divinité
soient les créatrices du mal ! Loin de cette folie manichéenne
qui a conduit la nation des ténèbres à se rebeller contre Dieu et
qui introduit je ne sais quels autres principes divers. Loin des
paterniens, qui affirment que les parties cachées et honteuses
du corps ont été créées par le diable et non par Dieu. Exclue du
sens chrétien l'impiété ménandrienne et l'hérésie patricienne,
dont Ménandre, disciple de Simon le Magicien, affirme que le
monde a été créé par les anges et non par Dieu.

Patricius nie que toute la substance de la chair humaine soit
une création du diable. Ni Mambres ni Jamnes n'ont créé les
serpents que le serpent de Moïse avala devant Pharaon ; mais
par des ruses diaboliques, leurs bâtons, qui étaient assurément
des créatures de Dieu, furent changés en dragons, tout comme
la chair putréfiée se change en vers, ou la chair brûlée en
cendres. Qui niera la transformabilité des substances
corporelles, quand on voit des vers jaillir de sa propre chair, des
mites de ses vêtements, des mouches ou des puces sortir de sa
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sueur ou de toute autre putréfaction ? L'action fulgurante des
Mages et la conversion soudaine des bâtons en serpents
émerveillent et stupéfient, car tout ce qui est possible n'a rien
d'étrange, qu'il se fasse lentement ou rapidement. Certains
génies accomplissent en un temps record des choses que des
personnes moins expérimentées et plus lentes peineraient à
réaliser. À plus forte raison, cette subtilité diabolique, qui
connaît depuis l'Antiquité les effets et les causes des choses,
parvient-elle à révéler au grand jour le pouvoir secret de la
nature, lorsqu'il s'agit d'agir sur un sujet caché, de tromper les
sens endurcis des hommes et de les détourner de la vérité, afin
qu'ils servent les créatures plutôt que le Créateur, béni
éternellement ! Seul Dieu peut instituer une créature, car il n'a
rien créé de mauvais, mais tout est bon, et tout est très bon
(Genèse 1). Le serpent de Moïse était véritablement un serpent,
que le Créateur, lorsqu'il lui plut, transforma d'une baguette en
serpent, et auquel il ordonna de retourner à sa forme originelle.

L'observance était bonne, la transgression mauvaise. En effet,
l'homme ignorait le mal avant le péché ; il ne savait pas combien
il était mauvais de désobéir à Dieu, mais sa propre confusion et
la peine du péché lui en ont appris la nature. Car si la
transgression n'était pas suivie de châtiment, et si la justice et
l'injustice étaient égales en termes de salaire, il n'y aurait
aucune raison de craindre ou d'aimer Dieu. Il n'y aurait aucune
raison d'avoir peur si la désobéissance n'était pas punie ; aucune
raison d'aimer si une grâce plus abondante n'était pas accordée
à ceux qui aiment. Adam savait que le commandement donné
par Dieu ne devait pas être transgressé, mais il jugea facile de
s'y soustraire, n'ayant pas encore subi la colère ni le jugement,
car il n'avait pas encore connu la rigueur ni le châtiment. Il était
absolument nécessaire que la rigueur de la discipline soit
immédiatement instaurée par les premiers parents, de peur
qu'un pardon trop facile n'élève le genre humain au mépris des
enfants de Dieu, et que la créature, en transgressant et en
déshonorant Dieu, ne rende pas gloire au Créateur, mais
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l'insulte. Un homme pouvait, du fait du péché du diable dont il
n'ignorait pas la chute, considérer la sévérité du juge et, de
cette sentence irrévocable qui avait privé ce méchant d'espoir
de miséricorde, craindre un jugement semblable. C'est le propre
d'un fou et d'un délirant de se promettre le pardon là où l'on
provoque la colère ; d'espérer la clémence au moment même où
l'on méprise la grâce et où l'on foule aux pieds la justice. Quel
que soit le lien ou l'alliance de la société humaine, tout ce que la
coutume ou la nature unit doit être rompu, de peur d'offenser
Dieu. Ce n'est pas là la piété chrétienne qui, par mépris de
l'autorité du vin de l'obéissance, nous incline, nous autres dieux,
aux passions charnelles. Par la grâce et la communion du
mariage, l'homme quitte père et mère, et ils ne font plus qu'un.
Il ne faut cependant pas abandonner Dieu, qui, par l'union
spirituelle, a uni tout le corps de l'Église dans l'unité de la foi et
de la charité, et a établi un seul corps et un seul esprit par le
mariage, la continence et le célibat, afin qu'elle ne célèbre son
mariage que dans l'espérance, mais dans son véritable royaume,
dans la vérité même. Adam fut scandalisé par ses propres yeux,
c'est-à-dire par la persuasion de sa femme, qu'il aurait mieux fait
de sauver et de répudier, plutôt que par la flatterie des femmes
qui l'avait conduit à suivre ces conseils péremptoires. Il n'oublia
pas non plus le commandement ni le châtiment dont Dieu l'avait
menacé en cas de transgression ; mais, présumant de la
clémence divine, il considéra la faiblesse, et non la gravité, du
commandement. Il ne craignait nullement la mort, qu'il n'avait
pas encore affrontée ; et peut-être ne pensait-il pas non plus
qu'il serait privé d'autres biens, car cette interdiction et cette
menace n'annonçaient aucune calamité à la suite. Il mangea du
fruit défendu, et cet arbre devint la source de la connaissance
du bien et du mal, d'où son nom, avant même que l'homme ne le
touche. Non pas que la nature même de l'arbre contînt la
connaissance du bien ou du mal, mais parce qu'en transgressant
le commandement qui émanait de lui, l'homme ferait
l'expérience des deux. Et aussitôt, l'homme ressentit ce qu'il
n'avait jamais ressenti auparavant : le mal du désir.
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Des odeurs, et le désir obscène de ses membres rebelles :
c'était nous, et non les appétits et les mouvements volontaires
de la chair ; et il savait combien il y avait de différence entre la
liberté et la paix de l'esprit charnel, dans lesquelles il avait été,
et la controverse de ce même esprit, et les stimuli excitants qui
piquaient et pressaient ses membres mourants et en
fermentation, tandis que son âme, languissante, suait. Face à sa
folie, il s'éloigna de la santé, misérable et courbé, il pleurait les
cicatrices putrides et corrompues, les illusions de ses reins, et
courbait vers les feuilles, lui-même désormais comme une feuille
emportée par le vent, et vers les bandelettes tissées de ses reins.
Il cachait sa chair énorme, et elles recouvraient, lui et la femme,
brûlant désormais de l'intérieur des charbons de la luxure, des
usines d'immondices horribles à la vue. Et puisqu'ils étaient les
mêmes membres auparavant, ils n'avaient pas à rougir, car rien
n'était déshonorant dans le corps ; chaque membre possédait,
dans son ordre, une dignité appropriée, une apparence
vénérable, un usage raisonnable et une juste modération. Tout
était mesuré, rien contre la volonté, aucune loi dissidente, tout
était calme et paisible, honorant à la fois le Créateur et la nature
créée. En vérité, comme le serpent l'avait prédit, leurs yeux
s'ouvrirent pour reconnaître la misère de leur propre confusion,
non pour atteindre la gloire de cette prétention qui leur faisait
croire qu'ils étaient des dieux. Ils se virent eux-mêmes, et eurent
honte et se sentir indignes. Se jugeant eux-mêmes d'un regard
divin, non comme s'ils pouvaient se cacher ou échapper au juge,
mais comme si, déjà dans la fournaise de leur propre
conscience, livrés à la meule, ils se réfugiaient timidement dans
quelque recoin. Ceci seul était vrai dans toute cette persuasion
diabolique : leurs yeux s’ouvrirent, non pas à ses promesses,
mais plutôt à la volonté du trompeur, qui l’enviait d’une haine
parricide, le prenant pour son successeur. Ici, la maxime du
philosophe Insi trouve tout son sens : « Les plus grands maux,
dit-il, sont ceux à qui la grâce est accordée pour le mal.» Il avait
promis un mensonge sur tout le reste et méritait amplement
d’être détesté. Cette parole, par laquelle il affirmait qu’ils ne
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mourraient pas, mais deviendraient des dieux, aurait dû être
immédiatement reconnue et rejetée par l’indignation de la
raison ; mais cette promesse toucha facilement le cœur de la
femme, qui, s’étant affranchie de l’autorité du Créateur,
cherchait déjà son propre pouvoir. Si l’orgueil avait déjà pénétré
son esprit, elle est coupable d’orgueil avant même la
désobéissance. C’est ce que soutiennent certains traités. Mais
pour ma part, j'interprète ce passage de telle sorte que je
conclus à la concordance entre l'orgueil et la désobéissance, et
non qu'Ève ait été prédestinée par le mal de l'orgueil avant
même d'avoir goûté la pomme. En vérité, celui qui pèche en une
chose est coupable de toutes, et lorsque la charité, mère des
vertus, est bafouée, tout le bien se dessèche comme par une
racine coupée. Sept esprits mauvais cohabitent, et il n'est pas
aisé de les séparer ; mais il se peut que ce soit la même
personne qui, selon beaucoup, porte différents noms, incarnant
la malice. On dit aussi que le Saint-Esprit est septuple, bien qu'il
n'y en ait qu'un, car là où

La piété naît de la crainte de la chasteté, et la piété ne saurait
être atteinte par la connaissance. Mais là où règne la
connaissance, la constance, le silence et le conseil ne manquent
pas, et la constance et la force s'y ajoutent. Ainsi se comprend la
sagesse de Dieu, qui est la Parole du Père, ainsi s'aime-t-on, là
où l'humilité exprime la douceur, la douceur la contrition, la
contrition la ferveur, la ferveur la bienveillance, la bienveillance
la pureté, et la pureté exprime la paix. On voit chez le Prophète
que toute impiété, toutes les injustices et tous les péchés sont
pardonnés ensemble, et que ceux qui sont négligents et
retournent au vomissement sont également pardonnés. Car tout
homme orgueilleux est par conséquent envieux, parce que celui
qui recherche sa propre excellence est toujours le détracteur du
bonheur d'autrui. Ainsi, la prudence, qui est dans le bien, est
vaine sans tempérance ; et celui qui est intempérant ne peut se
vanter ni de force ni de justice. Il existe un ensemble de vertus
que ni le schisme ni l'hérésie ne divisent, et l'univers des grâces
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jaillit de la charité. L'orgueil est le fondement et l'origine de
toute malice ; et bien qu'elle-même engendre toute la multitude
des vices, elle porte en elle sa progéniture si intimement liée à
elle qu'elle ne fait rien sans elle, et qu'on ne la trouve jamais
seule. Elle était orgueilleuse, et en même temps désobéissante ;
cette succession de désobéissance ne saurait être estimée
temporellement, car le lien et l'origine des deux sont identiques
et indivisibles. Les rejetons de l'adultère, parfois greffés
ensemble par la racine lascive, s'élèvent en grappes, de sorte
que l'on peut certes distinguer les rameaux par leur nombre,
mais on ignore la raison de leur croissance. Il n'y a qu'un seul
goût pour la vigne et le sarment, une seule couleur pour la chair
et le corps, un seul parfum pour le bois et l'écorce. Et bien que
tous les membres de l'humanité soient très divers et leurs
actions multiples, il n'existe qu'un seul principe et une seule
création. Un seul poison engendre des passions diverses, et la
même frénésie se propage qui provoque l'apoplexie. On peut
ainsi voir certains être soudainement saisis et mourir de la
même maladie, tandis que d'autres languissent longtemps. Deux
promesses furent faites à la femme, l'immortalité et la divinité :
aucune ne se réalise, mais elle retombe dans la condition des
bêtes, et l'on considère que les hommes ont été créés sous la
comparaison et la condamnation d'une seule image. Voici Adam,
sur le visage duquel Dieu avait, pour ainsi dire, insufflé tous les
sens, dont le siège est là, et le trône domestique, purificateur et
fécondant, par une irrationalité bestiale, il a réprimé les yeux,
les oreilles et le reste des sens pour les réduire à des choses
inférieures, et détournant l'entendement divin des choses
spirituelles, l'animal du sein obéit au serviteur dégénéré avec
ses membres inférieurs, et sentit la chair dépouillée de ses
vertus, les poils et les douleurs ; l'esprit vide ressentit la
pourriture et la puanteur, la gloire vide ressentit les misères et
les douleurs. Ainsi, ce même serpent osa attaquer le Sauveur
dans l'autre paradis, non des délices, mais de l'abstinence, le
persuadant de faire du pain avec des pierres, de renverser le
pinacle du temple et de s'adorer lui-même, tombant, comme un
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démon, avec la folie d'un fou (Mt 4). Mais le Christ, qui ne
considérait pas comme une usurpation le fait d'être égal à Dieu
(Philippiens 11), mais qui, ayant pris la condition de serviteur
jusqu'au temps fixé par le Père, avec

Le Dieu de tous, nous enseignant à ne pas placer la vie de
l'âme au-dessus de celle du corps, à ne rechercher ni gloire ni
pouvoir en ce monde, nous a montré par son propre exemple
combien il est facile, avec patience, de repousser Satan. Au
premier sifflement, le premier homme chuta, et après le péché,
Dieu, comme pour l'insulter et le réprimander, dit : « Voici,
Adam a été fait comme un seul homme, pour nous, connaissant
le bien et le mal » (Genèse 3). Or, dans les Saintes Écritures, on
appelle ironie ce procédé lorsque le langage figuré adopte une
position de reproche ou d'indignation. Ainsi, après la
résurrection, lorsque les corps furent solidifiés et que les
aiguillons de la chair se furent endormis, comme s'il anticipait
déjà l'avenir, l'Apôtre, reprochant à la mort, s'écria : « Où est ta
victoire ? Où est, ô mort, ton aiguillon ? » (1 Corinthiens 15).
L'Apôtre se moquait de la mort, qui se glorifiait comme
victorieuse du Sauveur mis à mort et déposé dans le tombeau. Et
parce que, d'une manière générale, la mort elle-même sera
vaincue par la résurrection, il applaudit sa victoire et dénonça le
défaut de la mort. Ainsi, par cette image, Jérusalem, la ville
sainte, qui avait déjà conspiré contre la mort du Seigneur, est
appelée par Isaïe la vallée de l'invective de la vision (Isaïe 20,1).
L'Écriture sainte emploie ce type d'expression en de nombreux
endroits. C'est pourquoi le Seigneur dit d'Adam : « Voici, Adam
est devenu comme l'un de nous, connaissant le bien et le mal de
toute éternité. » L'honneur et la toute-puissance reviennent au
Père, la sagesse et la gloire de ce retour sont transférées au Fils,
et le signe de bonté au Saint-Esprit. C'est à l'image de la Trinité
que s'exprime l'intégrité de la nature humaine. N'ayant jamais
connu le mal par ses actes, mal que la raison aurait pu éviter,
elle fut privée d'éternité et de pouvoir, d'héritage et de sagesse,
de bonté et de justice, et chassée de l'arbre de vie, jusqu'à ce
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qu'une juste satisfaction expie sa faute et que le crime de
désobéissance et le mal de l'orgueil soient purifiés par le
repentir d'une véritable humilité. Comme si Dieu avait dit : «
Adam a voulu être comme Dieu, qu'il apprenne du châtiment et
de la misère ce que mérite une telle présomption ; qu'il en fasse
l'expérience, qu'il soit exclu des plaisirs de ce lieu et qu'il
éprouve l'immensité du fossé entre le bien et le mal. » Je ne
saurais trop m'étonner de l'erreur de cette tentation et des
mensonges auxquels l'esprit humain était si prompt à se laisser
aller. L'homme savait que chez les animaux et les reptiles, nul
ne partageait sa raison. Il connaissait la nature de tous les êtres
vivants, auxquels il avait d'ailleurs donné des noms propres. Car
Dieu avait offert à Adam toutes sortes de créatures vivantes. En
cela même, il montrait que chaque créature irrationnelle lui
était soumise, elle qui lui était présentée comme un animal
domestique, afin qu'il puisse considérer les êtres de cette espèce
comme supérieurs et plus dignes, et ceux qui lui étaient
inférieurs comme lui obéissant, au commandement de Dieu, en
harmonie : ceux-ci, comme ses propres esclaves, connaissant
l'usage qu'en faisait chacun, il les appelait par leur nom. C'est
connaître et appeler par leur nom, comprendre les devoirs et
coutumes propres à chacun. Ils meuglaient, rugissaient ou
hennissaient selon leur espèce, et, conformément aux propriétés
de leur nature, émettaient des signes ou des sons, même

Par quoi leurs sentiments pouvaient-ils être compris ? La
parole n’était que celle de l’homme. Et si Dieu a jamais parlé
d’une voix humaine, il ne lui appartenait pas de s’enquérir de sa
manière de parler, puisqu’il ne doutait pas qu’il fût Dieu et qu’il
pût parler à sa guise. Car celui qui avait donné la parole à
l’homme pouvait, quand il le voulait, prendre ce qui lui
appartenait et le modeler dans n’importe quel corps. Mais le
serpent, qui parlait contre nature et blasphémait Dieu, n’était
assurément pas de Dieu, mais contre Dieu ; il était l’auteur et
l’inventeur de l’idolâtrie, enseignant déjà qu’il y aurait plusieurs
dieux et semant l’erreur, de sorte que la seule et véritable
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divinité serait inconnue à cause de la multitude de fausses
divinités. La présence de Satan fut-elle révélée à la femme, qui
pensait peut-être qu’il disait la vérité parce qu’elle entendait ce
qu’elle voulait ? Car nous sommes habitués à croire rapidement
quand on nous dit ce que nous désirons. Mais si Adam et Ève,
sachant que c'était le diable qui leur parlait personnellement,
ont méprisé Dieu et se sont abandonnés aux conseils les plus
pernicieux, j'entends par là non seulement un crime de
désobéissance, mais aussi d'idolâtrie, un reniement de la foi.
L'idolâtrie est en effet une forme d'idolâtrie, puisque l'un se
prend pour Dieu, ou quiconque se substitue au Dieu unique. Car
il ne faisait aucun doute, au sujet du serpent, qu'il ne prononçait
pas ces paroles de son propre chef ; parmi toutes les créatures
de Dieu, il n'était doté d'aucune raison, d'aucun pouvoir de
persuasion, de conseil ou de raisonnement, ni d'une
connaissance ou d'un pouvoir supérieur à celui des anges et des
seuls hommes. Il est donc clair que la femme n'ignorait pas que
le diable lui parlait véritablement par l'intermédiaire du serpent
; mais, submergée par le désir de la puissance de la lettre, parce
qu'elle voulait échapper à l'autorité de Dieu, elle écouta
volontiers celui qui parlait contre Dieu et contre sa propre
volonté. Les noms d'homme et de femme sont parfois employés à
tort en raison de l'unité du corps et de la ressemblance avec le
péché. Adam, cependant, n'entendit pas ces paroles du diable,
mais de la femme, auxquelles il ne s'opposa ni ne se rebella ; et
bien qu'il ne crût peut-être pas que le diable ou la femme
cherchaient à le persuader, il se joignit néanmoins, avec une
audace néfaste, à cet acte impie. Certains ont pensé que le
serpent avait suggéré cette transgression à l'homme non par la
parole, mais par un signe ; mais cette opinion exige une
interprétation différente de l'acte lui-même. D'autres n'affirment
pas que le diable était au paradis, si ce n'est de la manière dont,
par les mouvements erratiques et inconstants des tentations, il
allume des feux, qu'il est censé attiser, car puisque son corps est
entièrement réprouvé et qu'il en est lui-même la tête, l'action de
ceux qui partagent la même volonté ne peut être différente. Et
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cette œuvre n'est rien d'autre que le consentement et l'unité de
la malice, par lesquels ce que nous faisons mal, il est dit qu'il le
fait, et ce qu'il fait, nous le faisons par assentiment, comme dans
la mort du Christ : ce que le diable, Judas, les Juifs et Pilate ont
fait, l'ont fait tour à tour et simultanément par tous. Avant même
qu'il ne mentionne l'Évangile selon lequel le diable est entré
dans le cœur de Judas, nous lisons qu'il était voleur et possédait
des sacs (Jean 12). De cette unité entre l'homme mauvais et le
démon, il est écrit :

Quand le méchant maudit le diable, il maudit son âme
(Ecclésiaste 21). Mais cela n'a rien d'inapproprié si le diable est
entré au paradis par la permission de Dieu, car dans Job, il est lu
qu'il se tenait parmi les fils de Dieu (Job 1), et dans le livre des
Rois, entouré d'une armée d'anges pour tromper Achab, l'esprit
de mensonge offrit ses services à celui qui siégeait sur le trône
de la séduction (3 Rois 11). Nul n'est dépourvu de lois
allégoriques. L'homme reçoit le plaisir par le serpent, les sens
par la femme, puis par l'homme, de sorte que lorsque le plaisir
éveille les sens, mais que l'esprit, cédant aux sens charnels, en
perçoit un avant-goût, l'homme est chassé de la gloire du
paradis, c'est-à-dire de tout repos et de toute paix d'une bonne
conscience. Il ne peut plus retourner à l'arbre de vie, à moins
que, par la miséricorde de Dieu, les chérubins, plénitude de la
connaissance, ne ramènent le pécheur égaré à la sagesse,
enflammant son cœur de repentance. Par ce moyen, la sentence
de vengeance est généralement inversée et transformée,
permettant ainsi à ceux voués à la mort de retourner à l'arbre de
vie. Il convient maintenant de dire quelques mots sur la
sentence d'expulsion et de malédiction, mais d'abord, quelques
mots sur la source et les fleuves qui en découlent. Nous ne
donnerons pas l'impression d'avoir éludé la question d'un si
grand mystère, non pas parce que nous avons entrepris
d'exposer chaque détail concernant Adam, Abel et Caïn, mais
parce que les sentences qui les entourent sont si cohérentes
avec les chapitres que nous avons proposés que les sujets
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mêmes que nous voulons aborder invitent, pour ainsi dire, une
multitude de personnes à l'intelligence semblable à notre table,
et les contraignent à y prendre part. L'homme ne fut pas
immédiatement chassé du lieu de plaisir après sa transgression,
mais, conscient de sa faute, il ne contribua en rien aux délices
du paradis. Car toute notre gloire ne réside pas dans les lieux,
mais dans l'esprit, car ce n'est pas le lieu, mais la vie qui
procure le bonheur. Ce qui auparavant réjouissait l'âme soumise
à Dieu devint un tourment pour le transgresseur, car il savait
qu'il perdrait bientôt ce qu'il possédait, et qu'il ne pouvait plus
le conserver, et parce que tout ce qui peut découler du temps
sans Dieu ne comble pas celui qui le possède, mais le laisse
toujours vide et dénué, quelle que soit l'ampleur du nuage, de la
coupe. Et là, l'homme prit conscience de l'éloignement qui le
séparait de la divinité qu'il avait désirée, car à présent, nu et
caché, il implorait comme pour couvrir sa misère et sa laideur.
En vérité, aucune pourpre, aucune robe de dignité royale ne
pouvait imiter la dignité qu'il avait avant le péché, lorsqu'il se
vantait. Car l'honnêteté n'avait point besoin de diploïdie, de
même qu'elle n'est plus honorée aujourd'hui, mais la laideur est
cachée, quelle que soit sa valeur, dissimulée par le voile qui la
recouvre. En l'absence de Dieu, le malheureux était
véritablement effrayé et troublé par son propre cœur, et il ne se
consumait pas tant dans l'amertume du repentir que dans la
stupeur de l'esprit et l'extase de la raison. La sentence fut
quelque peu différée ; il n'avait pas encore été proclamé qu'il
était nécessaire que la forme de la loi soit écrite d'après
l'exemple divin, et qu'avant le jugement dans les cas humains, la
place de l'accusation et de la défense ne devait pas être
supprimée, mais, après qu'un certain répit eut été accordé, la
sentence devait être suspendue entre-temps, pour ceux sur qui
repose la discorde pragmatique au milieu de 49

Ils fortifient leurs actions. Il est nécessaire que celui qui a
avoué ou a été condamné, ayant préservé l'ordre ancien, soit
celui qui est puni. Et en cela aussi, la piété divine prévoyait les
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erreurs humaines, de peur que la hâte, l'impétuosité ou la colère
dans des affaires non examinées n'étouffent la vérité et ne
condamnent un innocent aux yeux de la raison par des
jugements obscurs. Et Adam se dessécha de peur et d'attente de
la colère, et la révélation imminente du jugement affligea son
âme misérable. Or, ni la température du lieu, ni les prairies
printanières, ni les bosquets ombragés, ni les arbres fruitiers, ni
l'herbe odorante, ni la mélodie des voix, ni les parfums
enivrants, ni la vivacité de cette source si saine ne le calmaient,
mais lui, oubliant toute sa dignité, vide de toute autre chose,
accablé d'insultes, craignait même le bétail. Et des animaux, il
ne fait aucun doute qu'il leur donna des noms ; Quant aux autres
noms des choses primordiales, on peut se demander s'ils furent
inventés par Adam ou par Moïse. Je crois qu'Adam donna des
noms aux fleuves qui prennent leur source et se divisent en
quatre bras : le Phénix, le Gehon, le Tigre et l'Euphrate. La
raison de ces noms n'échappa pas à celui qui les inventa ; et,
étant donné son honneur, il comprit le mystère d'une chose
profonde : le corps corruptible pesait déjà sur l'âme, et la
demeure terrestre alourdissait le sens qui pense à mille choses
(Sg 1x), et l'esprit vagabond n'était plus libre pour Dieu, mais
errait dans les flots tumultueux. Il ne considérait plus le
Créateur à travers lui-même, ni n'était aveuglé par les choses
créées,

mais il haletait d'angoisse, tiraillé par les passions et les
stimuli qui le piquaient. Les noms mêmes des fleuves dont il
était l'auteur et l'interprète auraient pu transpercer le
misérable, et souhaiter qu'il ait offert en sacrifice son esprit
affligé et l'humilité du repentir, et qu'une source de larmes ait
jailli de son cœur, arrosant la sécheresse de tout son corps et
coulant en flots de satisfaction. L'orgueilleux et vaniteux n'avait
pas reculé devant les paroles malveillantes, ni cherché d'excuses
dans ses péchés, mais avait reconnu son injustice et obtenu
peut-être le pardon. Mais l'âme réprouvée dévorait maintenant
le serpent comme de la cendre ; car il rampait déjà dans le sein
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et le ventre de cette nature terrestre et animale, et ne prêtait
aucune attention aux choses de Dieu. Mais si lui-même, absorbé
par le serpent ou trompé par le remède de la confession, s'était
précipité à la source de la miséricorde, s'était lavé, il serait
revenu à la justice, aurait reçu la force, embrassé la
tempérance, trouvé la prudence. Car ce sont là les fleuves de
l'intelligence, émanant de l'amour du Christ, qui est la source
vivante. Ainsi, Phison est le premier des fleuves, symbolisant la
prudence, et il embrasse tout le pays d'Hevilath : on y trouve l'or
le plus pur, la pierre verte et l'escarboucle. Phison est compris
comme le changement de bouche, Hevilath donnant naissance
ou souffrant. Avant tout, il nous faut chercher ce qu'est le
paradis intellectuel, puis ce qu'est cette source, et enfin ce que
sont les quatre fleuves, afin que, ayant compris les rouages des
choses, et pour ainsi dire, à travers certains canaux des fleuves
du récit s'écoulant dans leur ordre,

Chacun est adapté à ses limites, de peur que la matière des
délices et des plaisirs, pourtant désirable par nature, ne
devienne insaisissable si elle est traitée avec confusion.
Quiconque étudie assidûment les Saintes Écritures comprend
qu'il existe un paradis corporel, spirituel et intellectuel,
distinguant le paradis corporel en un lieu, le paradis spirituel
dans l'âme et le paradis intellectuel en Dieu par la raison et
l'autorité. Dans le paradis corporel que nous appelons Éden,
l'homme fut placé, la femme créée, et c'est en ce même lieu,
selon la raison des causes, que la bénédiction et la malédiction
furent introduites dans la nature humaine. Là, le diable pouvait
à la fois tenter et vaincre l'homme, et Job le trouva plus tard
bien plus robuste, grouillant de vers, assis dans la bouse (Job
11), que cet Adam placé dans le lieu de plaisir, corps et âme
demeurant intacts. Job n'était pas dépourvu de la verve d'une
femme, mais son esprit solide raillait les futilités des épouses et,
par une réprimande des plus modestes, il réprimandait la
présomption féminine avec une dignité virile. Au Paradis, l'esprit
demeurait incorruptible parmi les délices de la vertu, et la gloire
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d'une bonne conscience ne pouvait être souillée par la guérison
d'ulcères. Job ne rougissait pas, ni ne cherchait à dissimuler sa
blessure, lui qui, assis dans la citadelle des vertus devant le
tribunal, dénonçait tous ceux qui chutaient. Il ne craignait pas
non plus le visage de Dieu, devant lequel il proclamait son
innocence et, interrogé, répondait avec la plus grande
assurance. Adam se comporta tout autrement au Paradis et, là
où tout concourait au progrès, il ne fut ni frappé ni épuisé, ni
faillit, afin que la postérité affaiblie puisse apprendre de la
langueur et du chagrin que sans Dieu il ne peut y avoir ni
bonheur, ni santé, ni paix, ni intégrité. Le plaisir de ce lieu était
certes bon et délicieux, mais il ne pouvait subsister sans le
Créateur, sans lequel ni l'ange au ciel ni l'homme sur terre ne
pouvaient trouver la stabilité dans la gloire d'une si grande
excellence. Si la racine du péché n'avait pas germé en l'homme,
si la corruption généralisée ne s'était pas emparée du champ de
cette émanation, ce lieu corporel aurait si généreusement
prodigué tous ses conforts à son habitant que rien ne lui aurait
manqué extérieurement, pourvu que le Saint-Esprit, qui est sa
demeure propre, demeure intérieurement dans le cœur. Car la
saveur de tous ces délices et de toute cette grâce qui y résidait
consistait en

une douceur céleste, et elle était elle-même la saveur et
l'assaisonnement de tout ce plaisir. Certains docteurs disent
qu'Élie et Hénoc, ayant été enlevés par Dieu, vécurent là, privés
de cette abondance, et se reposèrent, jusqu'à ce que, dans les
derniers jours, ils rencontrent l'homme perdu, en qui résidera
toute la plénitude du pouvoir diabolique, comme témoignage de
la vérité, qui était sur le point de mourir. Une partie du charme
de ce lieu, pour autant que nous, dont les paroles sont
empreintes d'amertume, puissions le ressentir, a été décrite plus
haut, et, je dois le dire, effleurée, non définie. À présent, du
paradis spirituel, afin que nous puissions aussi en percevoir
quelque chose, la promesse est pressante. Ce jardin des délices
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est au fond de l'âme, cette paix, cette fécondité au fond de
l'esprit, où

L'arbre de vie est la charité, et l'arbre de sagesse est le lit de
Dieu ; et où est l'arbre de la connaissance du bien et du mal, du
discernement du vrai et du faux ; où est l'arbre de justice,
rendant à chacun sa part équitable et ordonnée ? Chaque
branche de cet arbre porte des vertus et produit des charismes ;
et, comme les sarments des branches, il existe des supports sur
lesquels s'appuie la vigne chargée, et ces fruits de grâces se
servent mutuellement. L'abstinence sert la chasteté, la dévotion
s'appuie sur la prière ; l'humilité repose sur la crainte, et la
pureté d'esprit sur l'amour. Rien n'est oisif dans la vigne de la
sainteté, où pas une feuille ne tombe, et où chaque sarment
porte en lui un degré de justice ; où même un rameau de la
vigne, c'est-à-dire de toute la loi. La loi fut donnée par Moïse
(Jean 1). Évangile selon la parole même de Dieu exposée, bois
impérissable, dont les livres ont répandu les branches au loin.
Les branches des Écritures ont empli les climats du monde, et
l'Église, pleine du fruit de la sainte doctrine, le répand. Les
hérétiques ont longtemps et ardemment peiné à abattre ces
arbres, mais la plantation n'a pas péri sous les tourments divins,
elle a au contraire prospéré. Ils ont dépouillé les branches, brûlé
les feuilles, mais, malgré les fruits écrasés et les arbres
eux-mêmes arrachés à terre, la racine est restée intacte. Plus
vigoureuse et persévérante, elle a germé en abondance, et n'a
pas été diminuée par sa rigueur, mais au contraire accrue. Dans
la paix, la confession a été faite ; dans les tribulations, les
martyres sont devenus célèbres, et le champ du Seigneur,
souvent labouré par la charrue des persécutions, a donné une
moisson plus abondante. Dans la contemplation de Dieu, l'esprit
charnel, purifié de la rouille du corps, a progressé, et la culture
spirituelle a produit d'abondants fruits par la pratique
religieuse. Au paradis de l'âme, au jardin d'une conscience pure,
dans la pureté du cœur, la paix de Dieu engendre sa joie, et la
foi pure repose sur la vérité. La justice arrange toutes choses
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avec douceur, la tempérance les harmonise, la sagesse instruit,
la force fortifie, la prière purifie, l'abstinence efface la souillure,
l'espérance fortifie, l'humilité règne, la patience commande. Ce
repos, cette gloire de l'âme dans ces béatitudes, c'est ce sein
d'Abraham où le riche vit l'âme de Lazare (Luc 17), ou ce
bonheur que le Seigneur promit au larron sur la croix (Luc 23).
Ce que l'œil voit, ce que l'oreille entend, ce qui monte au cœur
de l'homme, n'est pas ce repos que Dieu promet à ceux qui
l'aiment dans la vie éternelle. Pourtant, nous percevons cette
paix qui surpasse toute intelligence, qui est au-delà de tout ce
qui mérite d'être estimé ou compris. Elle n'est ni lieu, ni son, ni
odeur, elle n'est ni touchée, ni vue ; Le sens charnel est
circonscrit et enfermé par les dimensions corporelles, et ne fait
que s'attarder sur la grossièreté de sa nature. Même si l'acuité
spirituelle de sa nature est la plus subtile, elle se reflète
néanmoins dans la splendeur de la lumière supérieure, et rien
ne peut être atteint si ce n'est la sagesse de Dieu seule qui
s'étend jusqu'à la plénitude. C'est pourquoi, chez une créature, il
ne peut y avoir de plénitude de félicité ; et celui qui manque de
quelque chose ne rend rien parfait. Aucun désir corporel…

Car aucun esprit incorporel ne possède de sa propre nature la
plénitude des délices, puisqu'il est la plénitude du tout, non des
parties. Or, il est nécessaire que tout ce qui contient moins
d'une partie ait recours à son fondateur, fixant sa fin dans ce
dont il tire son commencement. Il se trouve que le même apôtre
dit avoir été enlevé jusqu'au troisième ciel et avoir entendu des
paroles mystérieuses qu'il n'est pas permis à un homme de
répéter. « Je ne sais pas », dit-il, « Dieu le sait », si c'était dans le
corps ou hors du corps (2 Corinthiens 10,1). Il sait qu'il a été
enlevé, mais il doute de la manière, doute qui ne le
préoccuperait absolument pas si l'une paraissait possible et
l'autre impossible. Or, puisqu'il a pu être enlevé avec son corps,
un paradis corporel peut aussi être compris au ciel, bien qu'il ait
distingué le ciel et le paradis. Car si l'on dit qu'il a été enlevé
dans son corps, il faut nécessairement entendre par là un ciel
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corporel. Mais si, dans l'esprit, nous ne comprenons plus un lieu,
mais une certaine tranquillité intelligible de la vision divine,
alors, outre la personne du Christ seul, ressuscité comme
prémices de ceux qui sont morts (1 Corinthiens 15), un mort
désire-t-il quelque chose de manifeste ? Les Écritures
canoniques enseignent qu'il possède déjà deux choses sur sa
terre (Ésaïe 612) ; ou que cette chose corruptible, avant la
résurrection générale, revêt l'incorruptibilité ou l'immortalité
mortelle (1 Corinthiens 15), sans parler de la Théotokos
elle-même, ni de ceux qui sont ressuscités avec le Christ, ce qui
est une autre question, et une question des plus épineuses. De
Paul, autant que faire se peut, poursuivons ce que nous avons
commencé. Certes, lorsqu'il écrivait ces choses, il était dans la
chair, et dans cette chair dont il avait écrit ailleurs : « Je perçois
dans mes membres une autre loi, qui lutte contre la loi de mon
esprit » (Romains 6). Et après : « Malheureux que je suis, qui me
délivrera de ce corps de mort ? » (Ibid.) Et il témoigne lui-même
qu'il reçut un aiguillon dans sa chair, un ange de Satan le
frappant (2 Corinthiens 12). Comment aurait-il pu être enlevé de
façon incorporelle, si ce n'est peut-être de la même manière
qu'Habacuc fut enlevé de Judée à Babylone (Daniel 14), ou
Philippe d'Azotus à la rencontre de l'eunuque (Actes 8) ? Car si
Dieu accomplit une chose pareille contre nature, c'est un
miracle et une manifestation de sa puissance, et dans cette
raison éternelle qu'est la volonté de Dieu, aucune raison
humaine ne saurait s'y opposer. Cependant, cette ascension
temporaire, voire momentanée, de Paul a pu se produire de la
même manière que la transfiguration du Christ en présence de
Pierre, Jean et Jacques, lorsque Moïse et Élie apparurent
glorifiés avec lui (Matthieu 17). Le Christ était en effet encore
sujet à la souffrance, et avant sa résurrection, il montra aux
disciples non seulement sa propre gloire de la résurrection, mais
aussi celle de ceux qui étaient présents. Ainsi, Paul, préparé
pour l’heure de gloire qu’il prêchait et à l’image des corps
spirituels que la résurrection allait réformer, put être transféré
pour un temps, sain et purifié, avec toute sa nature, sans aucune
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conscience de son infirmité, afin de voir et d’entendre davantage
que ses compagnons qui, plus que tous, avaient œuvré dans les
dangers et accompli diverses tâches pour l’édification de
l’Église. Et de même que la mer était inexplorée pour Pierre
lorsqu’il était encore mortel (Mt 14),

Ainsi, Paul pouvait devenir pénétrable physiquement. Mais si
l'on dit que Paul était déjà saisi par l'esprit, cela ne fait aucun
doute, car transcendant véritablement toute créature corporelle
et spirituelle pour atteindre la contemplation de Dieu, établi et
reposant en le Créateur, l'homme rempli du Saint-Esprit ne
prétendait ni demeurer en bas ni transcender la majesté. Il
avait, pour ainsi dire, gravi deux échelles, créatures
rationnelles, et par celles-ci, il avait atteint le Créateur, pour
ainsi dire, jusqu'au troisième ciel. Car nous croyons qu'il y a là
un paradis intellectuel, à la gloire duquel nous nous élèverons,
nous rencontrant dans l'homme parfait, dans la mesure de l'âge
de la plénitude du Christ (Éphésiens 4), au son de la dernière
trompette, et ainsi nous serons toujours avec le Seigneur (1
Thessaloniciens 15). Le pus de notre humilité sera configuré à
cette gloire divine (Philippiens 11), et la foi chrétienne verra le
Roi dans sa beauté dans les splendeurs des saints. En vérité, ni
la foi ni l'espérance ne dépériront dans l'attente, lorsque seul le
règne de la charité se sera manifesté. Là, rien ne se verra à
travers un miroir, ni dans un miroir, mais face à face, le Bien
suprême se révélera, et nous connaîtrons comme nous sommes
connus (1 Corinthiens 13, 1). Le Christ sera vu, Dieu sera
compris, l'Esprit Saint remplira le cœur de tous.
L'incompréhensible Trinité sera comprise, et les mystères de la
Divinité universelle seront révélés à l'Église. Les ministères
angéliques cesseront, et il n'y aura plus besoin de discours
diplomatiques, lorsque la cité de Dieu sera parfaite et l'univers
de l'élection rassemblé en son sein, et que toutes choses
existeront pour tous. Alors, véritablement, toutes choses seront
accomplies. Il y aura une seule langue pour tous, une joie
inlassable, une seule affection, un amour éternel. Il y aura une
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seule joie, une seule sécurité, une seule paix, une tranquillité
éternelle de plénitude. La vérité sera révélée, la charité emplira,
et la santé du corps et de l'âme sera parfaite. L'humanité
glorifiée brillera comme le soleil, la communion de l'esprit et de
la chair sera paisible et harmonieuse. Il y aura une seule
fraternité entre les anges et les hommes, un seul pain pour tous
et une seule vie. L'amour ne faiblira pas, l'amour ne se fondra
pas. Avec tous les biens présents, il n'y aura point d'affliction ni
de retard. Ils seront ivres de l'abondance de la gloire de ce Père,
les bienheureux seront comblés par la multitude des douceurs,
car les élus ne connaîtront pas cette ivresse, mais l'oubli des
chagrins et la perpétuité de la sainte joie. L'immensité de cette
lumière ne sera point pesante pour la vue, bien au contraire, elle
sera la somme même de ce bonheur, compris dans sa pureté
comme la véritable divinité. Dieu sera vu et connu, compris et
aimé : cette vision, cette connaissance, cette compréhension et
cet amour seront la perfection absolue de ce bonheur, car des
choses glorieuses ont été dites à ton sujet, cité de Dieu ; mais
dans les louanges du langage humain, les proclamations ont
succombé ; aucun « tien », aucune affection ne t'a exprimée.
Grand est ce que l'œil du corps voit en vous, plus grand que ce
que l'esprit perçoit, plus grand que ce que l'intellect perçoit et
savoure. L'œil de la chair ne voit en vous que la matière ;
l'esprit, quant à lui, perçoit la raison d'être de la matière, de
manière totalement différente. L'esprit lui-même, purifié,
comprend la vérité, car il utilise la vision spirituelle.

Avec des énigmes et des figures, et par certaines
comparaisons, elle guide l'esprit ; mais l'esprit lui-même est
ainsi, sans images imaginaires, il comprend le monde avec une
vision claire. Balthazar vit l'écriture d'une main sur le mur
(Daniel 5) : et ce qu'il avait vu, se rétractant en esprit, il le vit
maintenant différemment par la pensée. Il savait et voyait
intérieurement par l'esprit, car ce qui avait été montré
visiblement était le signe d'une chose secrète, qu'il ne
connaissait certainement pas. Daniel fut amené au milieu d'eux,
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qui vit avec un esprit prophétique, et comprit immédiatement la
signification de la vision. Dans ce royaume, tout est honneur et
gloire, mais plus glorieuse et plus digne que tout est cette
compréhension, et c'est la vision de Dieu remplissant et
satisfaisant le cœur de l'homme. C'est le troisième ciel, le
troisième paradis. Là est la fin, là est l'unité, et une seule et
même fin, car il n'y a pas de diversité. Il n'y aura pas dans cette
paix une variété de langues, mais une société harmonieuse et
amicale d'affections. Dans le torrent de ce plaisir, la satiété
accumulée ne désirera plus rien, et l'esprit, oubliant toute peine,
ne connaîtra plus que l'ivresse joyeuse qui surpasse Dieu. Et
bien que, selon les mérites des saints, il y ait diversité et gloire,
il n'y aura aucune diversité à l'envie des moindres ni à l'orgueil
des plus grands, car dans la distribution des couronnes, la
charité fera preuve d'une telle discrétion qu'elle maintiendra
l'ordre et manifestera la dignité de la gloire commune à tous. La
présence béatifique de la divine majesté sera tout pour tous, et
l'omnipotence de tous, la sagesse de tous, la justice de tous, la
paix de tous, l'intelligence de tous

et de ce royaume toute malice sera bannie. Comme si l'on
cueillait quelques feuilles de l'arbre de vie, soupirant au goût de
son fruit, on ne presse presque pas de jus de l'écorce. Car ce qui
est caché à l'intérieur n'est pas encore monté au cœur de
l'homme, et nulle intelligence n'a encore touché la moelle de
cette douceur. La foi parle véritablement, l'espérance ne se
laisse pas tromper, et la charité nous console. La source au
cœur du paradis est à juste titre la charité, qui, bien que les
prophéties et le parler en langues puissent parfois se tarir, coule
toujours avec abondance et ne tarit jamais. Rien n'irrigue plus
fructueusement, rien n'enrichit l'esprit plus efficacement, que la
charité elle-même, répandue dans nos cœurs par le Saint-Esprit.
La charité n'est pas la source propre aux saints, et nul n'y est
admis, sauf les étrangers. Dans le parler en langues, les
infidèles, dans l'abstinence et les miracles, dans l'aumône, dans
le martyre, les bons et les faux communiquent ensemble ; seule
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la charité est absente des assemblées des méchants, et, si la
pure affection de cette personne fait défaut, la religion est
stérile, quelle que soit l'estime qu'on lui porte. Car le Christ est
la charité pure, le nectar le plus sincère, la vertu la plus pure, le
rafraîchissement des âmes, la purification des esprits. La bonté
de l'Esprit ne peut pénétrer des vases souillés, et nul impur ne
reçoit l'onction royale. Car la charité est amour, et celui qui
n'aime pas ne peut être aimé. Celui qui aime n'est pas négligent,
et l'amour ne peut être oisif. Sans amour, toute offrande est
confuse et sans discernement, et vous êtes dans le péché.

Si vous ne partagez pas avant d'offrir. Dieu n'a ni besoin ni
envie d'être un instrument de violence sous couvert de piété ; ni
un oppresseur des pauvres, ni un juge des mercenaires, comme
s'il se complaisait dans les plaisirs que la cruauté abjecte a bâtis
sur les soupirs et le sang des misérables. Celui qui aime ne
péche pas, et si par hasard il tombe, la charité maternelle, le
rattrapant, pose sa main sur lui dans sa chute. Il ne se met pas à
pleurer à chaudes larmes, mais dans le tourbillon du repentir, il
baptise et renouvelle celui qui est tombé, et aussitôt il restaure
et réforme celui qui est brisé. Il rencontre celui qui se repent, il
accueille le pénitent, qu'il touche et console néanmoins. Il
n'abhorre que ceux qui persistent dans le mal et s'enfuit. Et
même si vous brûlez des prophètes ou observez des jeûnes,
même si vous déplacez des montagnes, même si vous amassez
vos biens au sein des pauvres, si vous êtes esclave du péché, vos
efforts sont vains ; la duplicité n’a point de place au cœur de la
charité. Telle est l’origine des quatre fleuves dont nous avons
donné les noms plus haut, car de la charité émane la prudence,
la justice jaillit, la force et la tempérance s’envolent. De ces
biens essentiels, sous divers discours, des ruisseaux et des
sources moins connues, par des canaux secrets, irriguent
chaque lieu aride, et de ces torrents naît toute vertu, grâce à
laquelle l’homme progresse et se purifie. Toute la raison et le
discernement de l’esprit tendent vers la sagesse, et toute action
ordonnée, toute mesure et toute équité s’inclinent vers la



Œuvres des six jours

60

justice. L'honnêteté morale naît de la tempérance, mais de la
force d'âme, de la patience. De même, de ces subdivisions
jailliront d'innombrables grâces, en volumes multiples, à travers
les diversités de l'âme, et cette diffusion n'est ni diminuée ni
accrue par des effusions perpétuelles. Ainsi, Phison, qui est le
changement de bouche, signifie sagesse ou prudence, comme
nous l'avons dit, qui parcourt toute la terre et est légèreté, car
c'est véritablement l'œuvre de la prudence que de changer et de
convertir les hommes irrationnels et charnels à la connaissance
et à la louange de Dieu. Car nous naissons animaux, mais
éclairés par la doctrine de la sagesse, nous devenons spirituels.
D'où l'Apôtre : « Non d'abord ce qui est spirituel, mais d'abord
ce qui est animal, ensuite seulement ce qui est spirituel » (1
Corinthiens 15). Nous changeons donc notre bouche, et après
avoir purifié nos lèvres avec ce charbon prophétique, nous ne
rougissons pas, mais nous prêchons l'opprobre de la croix, et
nous ne nous moquons pas comme de vains philosophes. La
Parole s'est faite chair, mais gloire, murée dans l'humilité du
Dieu Tout-Puissant, certaine qu'unis à sa personne, nous le
serons aussi à sa gloire. Nous nous dépouillons du vieil homme
et revêtons l'homme nouveau, nous changeons la peau du péché
et, ceints de la pureté, nous sommes prêts à courir (Éph. iv).
Nous changeons nos paroles et condamnons nous-mêmes ce que
nous avons approuvé ; nous-mêmes, les juges les plus sévères
des vanités et des plaisirs, prescrivons et détruisons les
coutumes. Nous sommes en colère et indignés d'avoir été ainsi,
car nous ne pouvons nous en souvenir sans horreur et tourment.
Nous changeons nos paroles, extirpant les monstres enfouis des
vices comme s'ils ressuscitaient d'entre les morts ; nous nous
détournons de ce que nous désirons et de la cause de la vérité.
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HEXAEMERON 1584.
Des hommes raisonnables, devant Dieu avec zèle et constance,
nous l'affirmons. Ainsi, la terre d'Hevilath, qui signifie argile ou
naissance, est entourée de sagesse, car lorsque toute la création
gémit et souffre (Rom. vin), il n'appartient pas aux sages de se
réjouir au lieu de la crainte, ni d'y chercher la chambre de la
paix, là où se trouve le pressoir de la douleur. La prudence ne se
trouve pas au pays de ceux qui vivent paisiblement, comme le dit
Job ; car dans les lieux humides et à l'abri des roseaux, dormant
à l'ombre (Job 4), Satan demeure. Isaïe prêche la rareté du pain
et de l'eau (Isaïe 30), et David, guidé par la parole de Dieu et par
le Saint-Esprit, emprunte des chemins difficiles. À force de
sagesse, grande indignation ; et celui qui ajoute la connaissance
ajoute la douleur (Ecclésiaste 1), car c'est véritablement contre
les grandes vanités que la raison combat avec indignation, et
elle œuvre pour que la sainteté ne soit pas corrompue par la
flatterie qui titille l'esprit. Il n'y a là aucun effort pour les faibles,
qui se livrent volontiers à toute corruption. Dans la faiblesse des
tentations, la vertu des serviteurs de Dieu se perfectionne et
s'accroît, et de la douleur du repentir naît la joie de la sainte
dévotion. Il parcourt son âme avec repentir, rassemble les
choses éparses et unit les liens de ceux qui ont été admis. Il va à
contre-courant, car le dragon errant tourne autour de son corps
flexible et, par des nœuds complexes, il entraîne les égarés et
les naïfs dans le labyrinthe, et enferme ceux qui sont plongés
dans les ténèbres dans l'abîme du désespoir. L'esprit, saisi d'une
crainte divine, examine et se rétracte sur tout, se lamente dans
l'exil du pèlerinage, exposé aux tentations et aux chagrins ; il
pleure par ignorance et erre par désir ; il dépérit car, au lieu
d'accomplir le bien qu'il souhaite, il fait le mal qu'il abhorre. Il
pleure par instabilité et inconstance, emporté par des futilités,
accablé par le fardeau fragile et corruptible de la chair. Partout
où il se tourne, un motif de deuil se présente, et comme lorsque
les luxurieux organisent des funérailles, et que le cortège
funèbre s'éteint dans un cri de lamentation, ainsi le sage, en
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toutes choses, se remémorant ses derniers instants avant la
mort, rend son jugement et creuse une tombe comme si le corps
y était déjà. La multitude des endeuillés précède et suit, car
chacun a beaucoup à pleurer, tant pour le passé que pour le
présent, lorsqu'il s'examine, où toute sa vie crie contre le péché,
et, de surcroît, même les rêves ne sont pas étrangers aux
illusions. Au milieu de ces méditations, au milieu des larmes que
déverse le tourbillon d'un esprit las, la dévotion se fortifie
comme par la rosée du matin, l'intention se purifie, et la prière
fervente, unie à la contemplation divine, porte ses fruits. Il n'y a
absolument aucune comparaison entre le deuil des saints et les
joies des réprouvés, car cette prospérité charnelle présage
toujours des châtiments, et l'âme, rongée par les piqûres des
crimes, craint les flammes de la vengeance. Il n'y a point de
vérité de paix, point de tranquillité de joie véritable dans le
cœur des transgresseurs, dans la conscience desquels l'enfer
prépare ses feux avant l'heure, pour déchirer la chair
pécheresse.

Des vers horribles et des monstres démoniaques terrifiants
aiguisent les dents de ceux qui jeûnent. Pendant ce temps, le
bonheur béat du moment présent ne supporte que ces piqûres,
ces ronces, mais se flatte lui-même, se berçant d'un espoir
incertain, prolongeant l'iniquité et étendant la malice, jusqu'à ce
que la fin de la culpabilité et de la vie survienne par la sueur, et
qu'il y ait une infinité de châtiments pour le crime. Mais les
saints, dont la vie était considérée par la folie du monde comme
une moquerie et une image de réprobation, dont le deuil et le
jeûne semblaient de la folie, verseront une goutte
rafraîchissante sur leurs langues brûlantes et leurs gorges
désormais engorgées ; mais la sentence de l'une et de l'autre
restera inébranlable et fixée pour leurs mérites. Et c'est
pourquoi leur deuil, même dans la vie présente, n'est pas
dépourvu de joie céleste, ni de consolation divine : ce qui
proclame assurément la paix et la gloire dans la conscience, et
une joie plus grande encore dans l'issue, dont l'offrande même,
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qui est encore dans l'espérance, annonce combien sera parfaite
la plénitude de cette gloire. On la trouve soit dans le fleuve
lui-même, soit au pays d'Hevilath, où coulent l'or le plus pur,
l'escarboucle et la pierre verte. En effet, dans la prudence, qui
est la contemplation de la vérité même, car nul ne peut
l'exprimer, elle la conçoit plutôt qu'elle ne la enfante, se trouve
l'or, c'est-à-dire la discipline la plus pure d'une vie juste, qui
brille comme purifié de toute souillure terrestre. Elle contient
aussi l'escarboucle, dont l'éclat ne s'éteint pas la nuit, car la
vérité n'est obscurcie par aucun mensonge. Elle contient aussi la
pierre verte, c'est-à-dire la vision de l'éternité éternelle et l'état
immuable de la vie perpétuelle. Ainsi, il y a Phison, qui est
l'embouchure du fleuve. Le changement est nécessaire pour les
raisons que nous avons mentionnées en premier lieu, comme s'il
était nécessaire de comprendre, de discerner, de tenir bon, de
s'élever, de rester prudent, la sagesse, qui est la discipline de la
rectitude, la vérité de la connaissance, le chemin de la
réalisation. En second lieu, Gehon jaillit de cette source du
paradis. Voici le Nil qui, avec son cours bien connu, encerclant
l'Égypte, avec ses crues annuelles à des périodes et des
quantités précises, visiteur généreux de toute la région et époux
bien-aimé de l'agriculture, fertilisant en son sein non seulement
la terre mais aussi les arbres. Ce nom signifie soit la poitrine,
soit la brèche. Force, selon l'interprétation des noms, ce fleuve
est choisi car la force se trouve le plus souvent dans la poitrine.
C'est près de ce fleuve que les enfants d'Israël, installés en
Égypte, reçurent le premier commandement concernant la
consommation d'agneau. Mais une mise en garde fut également
promulguée concernant la chasteté, car il était nécessaire d'être
prêt à se consacrer aux services divins, et il n'était pas
convenable que la solennité des holocaustes soit accomplie par
les impurs. Car il fallait de la force pour se ceindre les reins, afin
que la chasteté, telle une brèche dans la terre, puisse absorber
toutes les passions du corps et enfouir en son sein toute la
propension de la chair. Cette vertu de chasteté, où réside la plus
grande force et où se déploie toute puissance, irrigue l'Éthiopie,
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qui symbolise la bassesse, car elle est l'extinction de notre
nature charnelle la plus vile. Lavant la souillure, elle ramène les
souillés à l'intégrité par la force qu'elle a reçue.

Noircie est la peau des pécheurs, brûlée par l'ardeur des
passions ! Que la chair est vile, esclave de la puanteur,
réceptacle de toute impureté ! Que vous êtes devenus vils, à
force de répéter vos voies ! C'est ce que le prophète semble dire
aux pécheurs, assurément exécrables et vils par l'obscénité du
proxénétisme, auquel ils se prostituent sans vergogne, et qui,
ayant rejeté sans vergogne le Saint-Esprit, font de l'âme, temple
de Dieu, une maison close puante, voire un bordel du diable
lui-même. Telle est la force de ceux qui sont mis à l'écart des
peuples pour sacrifier l'agneau, et qui, avant de recevoir la loi
au Sinaï, sont instruits à la continence (Exode 19). Avant que le
prêtre David n'autorise la consommation des pains de
présentation, il s'assure avec soin que l'homme s'est retenu et
est pur (1 Rois 12). Le torrent de force s'était tari, les derniers
vestiges du peuple israélite s'étant déjà taris, lorsque les
habitants de Béelphégor, qui brûlaient de l'encens, et les
initiateurs des idoles, livrèrent leurs âmes captives aux
Madianites, prétendant que l'apostasie de la transgression était
le prix de la souillure. Le zèle du prêtre Phinéas ne lui manquait
pas non plus ; poussé par l'esprit de Dieu, il se vengea de cette
impudence et transperça d'un seul coup le forgeron adultère et
la prostituée aux fesses, d'un trait de poignard trempé dans le
tissu de ce commerce de foi (Nombres 25). Aussitôt, les
secousses cessèrent et Gehon retourna à ses canaux, sans
indignation ni regret, car ces hommes étaient, ou plutôt avaient
été, des Éthiopiens, c'est-à-dire des êtres vils. Mais il rassembla
de nouveau l'armée dispersée et, des malades guéris, il célébra
de nouveau la victoire de multiples manières. Le troisième
fleuve est le Tigre, qui s'oppose aux Assyriens et symbolise la
tempérance qui résiste à la luxure, laquelle s'oppose à bien des
conseils de prudence. Car le mot « tigre » signifie « rapide », ce
qui traduit l'ardeur même de la tempérance. En effet, le nom des
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Assyriens sonne comme « dirigiens » en latin. Voyez avec quelle
rapidité celui qui est tempérant traversera les royaumes des
dirigeables, combien est direct le chemin de la tempérance, que
rien n'entrave. « Tout est permis », dit l'Apôtre, « mais tout n'est
pas utile. Tout est permis ; mais je ne me soumettrai à personne
» (1 Corinthiens 61). La tempérance ne considère ni ce qui est
illicite ni ce qui est permis ; mais même à travers le permis, sans
dévier dans aucun sens, elle suit la voie royale. Elle ne

touche pas à la souillure, ni ne s'approche du déshonneur, ne
s'indigne pas à l'évocation du plaisir, ni n'est écœurée par
l'odeur. Elle ne cherche pas de sombres rebords pour des lits
impudiques, ni de caveaux théâtraux pour commettre des actes
vils. Elle se rassemble en elle-même, victorieuse sur elle-même
et avec une domination légitime, elle commande toutes ses
affections. Elle voit tout ce qui est en dessous d'elle et ne permet
même pas à ceux qui ont reçu des faveurs de dépasser les
limites raisonnables. En quatrième position se trouve l'Euphrate,
qui est interprété comme fécond ou fertile. C'est celui que les
ouvrages assyriens et hébraïques appelaient Auxen, car il
nourrit et accroît. Ici, il préfère le signe d'une justice
appropriée, car c'est elle-même qui porte le plus abondamment
ses fruits entre les mains du peuple. Car aucune vertu ne
produit de fruits plus abondants que la justice et l'équité, qui
profitent aux autres plus qu'à elles-mêmes, négligeant leurs
propres intérêts, préférant le bien commun. Il n'est pas dit non
plus de ce fleuve, qui est adapté à la justice, contre quoi il coule,
ni quel pays il contourne. Car la justice concerne toutes les
parties de l'âme, puisqu'elle est l'ordre et l'équité de l'âme, qui
unissent harmonieusement ces trois parties. Les autres vertus
poursuivent leur cours, car la malice s'oppose à la prudence, et
l'incontinence à la force d'âme ; et la tempérance résiste à la
gourmandise et à tout ce qui est sans limite. Mais la justice,
parce qu'elle est l'harmonie plaisante de toutes les vertus
réunies en une seule, se reconnaît non pas aux autres vertus,
mais à elle-même, car elle est la paix et la sainteté de l'unité
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entière, contenant en elle et dans sa totalité chacune d'elles,
sans pour autant contenir le tout dans chacune.

Ayant achevé notre exposé sur le paradis, la source et les
fleuves, notre propos nous oblige à revenir à Adam qui, comme
nous l'avons dit, après son péché, honteux de sa nudité, cacha
apeurément au regard de Dieu, sous une motte de terre ou le
rebord d'un rocher, l'affront de sa chair démangeante. Non
seulement cette honte stupide l'excitait, mais la faim, la soif, le
froid et une multitude d'autres calamités affligeaient désormais
le malheureux, d'autant plus que sa conscience, le juge, était
intérieurement rongée par l'angoisse et l'amertume. Mais
lorsque cette voix lui parvint : « Adam, où es-tu ? » (Genèse
111), l'âme pécheresse fut consternée et totalement dissolue,
car, prise en flagrant délit, elle n'avait ni soutien ni
échappatoire. Mais Dieu marchait dans la brise de l'après-midi
lorsqu'il appela Adam, signifiant ainsi une réprimande dans son
appel et un déplacement dans sa marche, car la ferveur de la
charité s'affaiblissait et la lumière de la vérité approchait du
crépuscule de l'ignorance. Il s'éloignait de son cœur de l'homme
délaissé, et peut-être s'attarda-t-il et s'approcha-t-il lentement,
afin que si un homme repentant reconnaissait sa faute dans cet
instant, se jugeait et se repentait, soit la faute serait
entièrement pardonnée, soit une décision plus indulgente serait
rendue à l'humilié. Or, comme le dit Ambroise, le Seigneur
appelle Adam du Paradis d'une voix corporelle, mais cette voix
peut être d'une puissance certaine et plus excellente que la voix
du corps, à savoir, par un oracle, à la manière dont il s'adressait
aux prophètes, ou comme Moïse lui-même l'aurait crié, alors
qu'aucun son de voix ne se faisait entendre, mais seulement une
pensée. Interrogé, il confesse la cause de sa cachette et la
nudité de sa confusion, car il aurait dû avoir davantage honte du
péché lui-même que de son châtiment. Il avait certes honte de la
rébellion de son esprit, du pouvoir du péché, de cette soudaine
envie de plaisir ; mais il aurait dû éprouver une honte plus
profonde encore, car, dépouillé de ses noces, il méritait d'être
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jeté, pieds et mains liés, dans les ténèbres extérieures. Les
vertus précédentes avaient ôté les vêtements de dignité dont
elles ornaient Adam lorsqu'il obéissait à Dieu, et, le laissant nu
au milieu de lui, elles éprouvèrent du mépris pour le
transgresseur. À présent, le misérable tissait des fils de
mensonges et commençait à tisser une toile d'excuses ; il ne
confessait pas son erreur, mais comme s'il l'enveloppait d'un
roseau et étendait les murs de cette toile suspendue, avec une
réponse sarcastique, il rejetait secrètement la cause de l'erreur
et la culpabilité sur son auteur. « Je me suis caché, dit-il, parce
que j'étais nu » (ibid.). En vérité, nul conseil ne saurait s'opposer
au Seigneur, qui prend les sages à leur propre piège (1
Corinthiens 16:11), à qui parle toute conscience et où sont
révélés les secrets de l'âme, et dont la perspicacité n'est ni
entravée par le chaos de l'enfer ni submergée par l'abîme. Car il
vit lui-même le misérable, et pourtant il ne fut pas vu de lui,
mais seulement entendu. Dieu est vu par ceux qui ont le cœur
pur (Matthieu 5), et le méchant est ôté de sa vue bienheureuse
(Ésaïe 25). L'effet de l'écoute et de la réponse est indéniable, car
lors de l'examen d'une affaire, lorsque la question est traitée
selon la rigueur de la justice, il est nécessaire que toute ruse
exploite toute tentative d'évasion, afin que, par sa propre
bouche, tout coupable soit condamné devant ce juge. La femme,
dit-il, « Tu m'en as donné, elle m'en a donné du fruit, et j'en ai
mangé. » De gré ou de force, il confesse sa transgression, mais
fait peser secrètement le fardeau du péché sur le Créateur qui
avait conçu l'instrument de la tromperie, tel un piège dans
lequel il tomberait, et pour lequel il avait tendu un réconfort
illusoire. Une suspicion abominable et une conviction tenace
contre la bonté de Dieu, un sens malin, une réaction insolente :
de ce seul fait, même en l'absence d'autres éléments, il méritait
amplement la mort, car il avait cru que la femme lui avait été
tendue, trompée par une ruse. Selon la justice, il ne méritait pas
le juge de la condamnation, qui avait refusé de consentir à la
transgression non par son propre désir, mais sous l'influence de
la femme que Dieu lui avait donnée. En effet, il semblait se
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plaindre trop hâtivement de cette nudité injustement infligée et
dont il était victime, et il n'agissait pas envers lui-même selon
l'équité, car lui-même, qui avait donné la loi, aurait dû effacer le
scandale et le reproche non pas de celui qui avait chuté, mais les
faire retomber sur celui qui avait été l'instrument de sa chute.
Voilà ce que contient l'excuse d'Adam.

Il semblait s'en prendre à Dieu et lutter avec une audace
séditieuse contre la tranquillité et la justice véritable de Dieu,
qui attendait encore patiemment le repentir du coupable, tandis
que lui-même, par son endurcissement et son cœur impénitent,
s'attirait la colère divine pour le jour du jugement (Romains 11).
Dans l'ordre le plus juste, après l'homme, Dieu s'adresse à la
femme qui, par orgueil obstiné, excuse celle qui a été admise,
introduisant ainsi le serpent comme séducteur. Cependant, elle
dit avoir été trompée, plus affligée par l'échec de la promesse du
diable que par le fait d'avoir consenti à sa suggestion. Ainsi,
comme ni l'homme ni la femme n'avaient envisagé la confession
ou le repentir, mais qu'au contraire, ils s'efforçaient de
convaincre Dieu de l'injustice en ajoutant la transgression à la
complexité de leurs arguments vains, le fardeau du péché s'est
déversé sur des âmes orgueilleuses et exaspérantes, et un
effondrement soudain a submergé ceux qui portaient ce fardeau
injuste. Et c'est avec la plus grande rigueur que le jugement
commença par le serpent, afin que celui qui avait été

l'instigateur du péché participe au tourment, et que celui qui
avait félicité ceux qui avaient approuvé sa chute subisse les
conséquences de sa malice. Dans le châtiment infligé à son rival,
il comprendrait la justice du juge, car il semblait que celui-ci ait
prononcé la sentence à contrecœur, sous la contrainte de
l'interdiction, lui qui avait longtemps attendu le repentir du
déchu et qui, avec une telle indignation, punissait la malice de
l'instigateur. On ne demande rien au serpent, on ne pose aucune
question sur l'origine du crime, car toute question stérile et sans
conséquence est vaine. Mais puisque celui qui, dès le
commencement, ne s'est pas tenu dans la vérité (Jean 8) a déjà
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été jugé, que signifie le fait qu'une nouvelle constitution de l'édit
soit ajoutée à l'ancienne loi, et que, comme si la continence de
ce peuple

n'avait pas connu toute la mesure de la loi, de nouvelles
omissions soient ajoutées ? Je crois que le livre des dispositions
célestes et la page de la divine providence contiennent tout ce
que l'état des choses, ce que le processus suggère, et que le tout
est visible à l'œil de la majesté en un seul instant et que
l'antiquité a effacé, ou que l'éternité le prévoit. Aucun chapitre
n'est aboli, changé ou ajouté à la loi éternelle, mais nous,
tendant non pas aux causes des choses mais aux effets, pensons
que des choses sont ajoutées que nous ne connaissions pas
auparavant : à effacer ou à changer, ce que nous ne comprenons
pas, nous voyons se produire différemment de ce que notre
intellect avait prévu. Mais la raison de l'esprit divin est fixe et
immuable, arrangeant les cœurs, tout comme elle meut le
temps. Car lorsque le vent du nord souffle en hiver et que la
violence des bourrasques glaciales se déchaîne dans les champs,
il est nécessaire que toute humidité, là où la chaleur excessive
ne l'empêche pas, soit emprisonnée dans la glace, même s'il
n'est pas nécessaire que les vents se déchaînent. De même, il est
nécessaire d'attribuer à chaque cause sa propre efficacité,
même si la nécessité n'est pas pressante. Il ne punit que ce que
la justice interdit, et il est étranger à l'équité de se venger d'un
acte qu'il extorque comme par nécessité. Mais l'interdiction
précède, de peur qu'un homme ignorant ou égaré ne commette
une faute, laquelle, bien sûr, s'il l'a méprisée, il succombe à la
punition par la nécessité même de la justice. En vérité, ce qui
peut être évité n'est nullement nécessaire. Ce qui est exposé à la
volonté de la raison pour être évité n'est donc ni contraint ni
attiré par la providence, et la nécessité n'est pas punie par le
jugement divin, mais la volonté, à moins qu'il ne s'agisse de
cette nécessité que la mauvaise habitude s'est imposée, et de la
malignité aveuglée d'un esprit obstiné. Le Saint-Esprit, dans ces
mêmes tourments, accusait déjà le monde encore gémissant de
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jugement, car il s'était livré au prince condamné pour être
condamné, non parce qu'il est le juge de ceux qui pèchent, mais
parce que lui et ceux qui, ayant abandonné Dieu dans le mal,
communiquent avec lui, le juge très juste, Dieu, sont chassés du
paradis des plaisirs, c'est-à-dire de la gloire de Dieu ; ils
demeurent dans les ténèbres et brûlent dans les flammes. Dans
cet abattement, lorsque le malheureux tombe au moment même
où il craint, l'Écriture, prophétique, ne mentionne rien de son
tourment, mais seulement quelques bribes de son indignité,
mais de ruine et de désolation.

La raison de l'orgueil détestable de Dieu réside dans le fait
qu'Ézéchiel et Isaïe n'en entrevoient que quelques bribes. La
Genèse, sous la figure ou le nom du serpent, révèle bien
davantage à ses lecteurs : dès le commencement du monde, la
malédiction est inscrite dans un lien infini avec le jugement
dernier, à la fin des temps. Là, il ne sera ni instigateur ni
bourreau, car il n'aura que le loisir, si tant est qu'on puisse
parler de loisir, tandis que le malheureux brûlera dans l'abîme
infernal, enchaîné dans les flammes éternelles. Il ne sera alors ni
maître des airs, ni souverain du monde, ni prince, mais
condamné à une misère infinie et indicible. Quant à la terre et à
tous les êtres vivants, maudits entre tous, ils sont soit autorisés,
soit contraints de marcher sur leur poitrine et de se nourrir de la
terre jusqu'à la fin de leurs jours. C'est pourquoi Ambroise, dans
son livre Deparadiso, ne dit pas : « Je vous ferai marcher sur
votre poitrine ou votre ventre, et manger la terre », mais il dit : «
Vous marcherez et mangerez » (Genèse 1), ce qui semble
indiquer qu'il a davantage prédit le moment de leur venue que
prévu leurs actes. Maudit, dit-il, parmi toutes les bêtes (ibid.),
c'est-à-dire plus que quiconque vivant comme une bestialité
animale, qui peut parfois passer du charnel au spirituel, du
terrestre au céleste, et qui fut jadis ténèbres, peut, par la grâce
de Dieu, faire naître la lumière s'il se convertit et revient à la
lumière. Mais lui, désespéré et totalement arraché à la grâce,
parce qu'il hait et persécute sans cesse la charité, tout comme il
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persiste dans l'obstination de la haine, il s'arroge, au-dessus de
la malédiction, le privilège de la clémence, et promulgue contre
lui-même un décret de colère impardonnable, qu'il confirme
pour l'éternité. Mais ce qu'il foule à la poitrine et au ventre, c'est
parce qu'il y a en son sein, dit-on, un certain havre de sagesse
dont il jouit d'une excellence singulière dans la contemplation
divine. Contre toute attente de paix, il a tourné tout son être
vers les choses terrestres, et sa vie semble être une étude
incessante de la persuasion du péché. Et en ceux dont le dieu est
leur ventre, que l'Apôtre déplore et dénonce comme ennemis de
la croix du Christ (Philippiens 111), il rampe, leur insufflant
l'orgueil, les incitant à l'impureté, dévorant tous ceux qu'il a
soumis à lui comme à la terre. Ceux qui apprécient les choses
terrestres sont la nourriture de ce serpent, le fourrage de cette
vipère, et sur ceux qu'il rampe ou presse de sa poitrine, il colle
ventre à ventre, les imprégnant d'une semence empoisonnée et
engendrant une descendance conforme à lui d'une âme
corrompue. Son seul but est de s'attirer les faveurs des désirs
charnels et, après avoir injecté cette immondice dans l'esprit
humain, de souiller tous les chemins qu'il emprunte, afin que la
contagion s'y accroche et puisse ensuite se manifester sous la
forme d'un monstre. « Vous mangerez la terre », dit-il, « tous les
jours de votre vie, car jusqu'au jour du jugement où viendront la
mort et la damnation éternelle, elle dévore toujours ceux qu'elle
a touchés et enfouit les âmes impures et terrestres dans les
entrailles de sa terre. C'est de ceux-là que nous nous
nourrissons par le ventre, à savoir ceux qui servent la
gourmandise et la luxure. »

Ou encore de ceux qui s'enorgueillissent de leur mépris de la
sagesse et qui, s'étant tournés vers les créatures terrestres
plutôt que d'obéir au Créateur, remplissent sans vergogne la
citerne de leur voracité de l'enfer et, avec une faim insatiable, se
jettent dans leurs gosiers la peste aromatisée à la chair des
damnés. Mais je pense que la raison pour laquelle des inimitiés
s'établissent entre le serpent et la femme, comme si l'homme
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n'avait pas sa place dans ce conflit, est que les tentations du
diable ne sont pas censées atteindre ceux qui agissent avec
virilité, mais que le tentateur s'immisce dans l'esprit des
femmes. L'esprit, semblable à Adam, n'est pas non plus porté
vers l'interdit, à moins d'être séduit par les sens de la chair ;
mais le désir charnel soupire après le plaisir que le tentateur
suscite et, submergé par la masse de la concupiscence, il captive
l'esprit réticent et la raison rebelle avec l'insistance d'une lutte
constante. C’est pourquoi l’inimitié future entre la chair et
l’esprit est annoncée, car elle devait advenir par la Parole de
Dieu, faite chair et demeurant en nous (Jean 1), afin que la chair
des pénitents porte du fruit, que de la semence de l’obéissance
croissent les vertus et que la maîtrise de la chair triomphe de la
concupiscence adverse. C’est pourquoi le royaume des cieux est
arraché et que les violents s’en emparent (Matthieu 10,1) : car
la femme, c’est-à-dire les sens de la chair, avec l’aide du mari,
c’est-à-dire la raison, résiste au serpent et à sa descendance,
c’est-à-dire qu’elle le hait comme un ennemi, et elle chasse tout
ce qui s’oppose à la saine doctrine et souille l’honnêteté de la
vie. La mauvaise habitude de la chair, lorsqu'elle s'est convertie
à l'Époux, est violemment tranchée par la raison dominante et se
trouve, pour ainsi dire, érigée en étendard d'une autre croix. Au
milieu du combat incessant que se livre la chair, elle se
surmonte. L'Esprit, armé de sollicitude, afflige et soumet la
prodigalité de la chair par une pieuse oppression, selon la
volonté de Dieu. Le royaume de Dieu ne dédaigne pas de subir
cette force ; il ne rejette ni le voleur lorsqu'il avoue, ni les
apôtres, ni le prince lorsqu'il se souvient de la parole du
Seigneur avec des larmes. Il n'exclut pas l'onction et les pleurs
de ce pécheur dont la vue ou le contact faisait frémir Simon le
lépreux. La semence du diable est le schisme, l'hérésie,
l'avarice, le culte des idoles, toute forme d'incontinence et
d'impiété, et l'abominable amas de vices. La semence de la
femme, comme nous l'avons dit, devenue homme et déjà
soumise à la raison, est ce que la chasteté vertueuse engendre,
ce que le jeûne accompli, la sueur du martyre, ce que la charité
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la plus féconde conçoit de l'étreinte des passions diverses. De
vieilles inimitiés ont surgi des temps anciens entre ces familles,
et l'envie jalouse de la vertu n'a jamais manqué. Elle a toujours
persécuté l'humilité : l'orgueil, la méchanceté et la malice ont
opposé des signes contraires à la sagesse et à la justice. Mais la
tête du serpent, alors que nous sommes encore dans la chair, est
renversée par la victoire sur la croix de notre Seigneur, et sous
nos pieds, secouée hors de notre poitrine et de nos entrailles par
son propre sacrifice, elle est liée et écrasée. Le fiel offert au
crucifié, négligé, a rendu méprisables toutes les tentations du
diable, et

Repoussée par l'amertume, la soif de péché, qui a le goût du
fiel, laissait entendre qu'elle devait être facilement réprimée en
elle : bien plus, par la coupe de son propre sang, elle devait être
complètement éteinte. Ce qui est faible est plus fort que (1 Cor.
1), je ne le dis pas aux hommes, mais aux démons. Et la faiblesse
de cette vie charnelle triomphe des esprits mauvais, crachant
sur les convoitises et abhorrant les plaisirs. Ceux-ci, afin de
gagner le Christ, l'Apôtre les considère comme des ordures
(Philippiens 11), et foule aux pieds la patience victorieuse de ses
propres saints. Voici, la tête du tentateur est écrasée par des
femmes et des enfants, car l'approche de toute impureté est
immédiatement interdite, et l'audace de toute souillure est
immédiatement éliminée du cœur des saints. L'adultère est
reconnu, et dignement renvoyé dans ses bordels,

Aucune assemblée de saints n'admet la moindre trace
d'impureté. La justice pure se sépare de tous les responsables
avec des mains intègres, et celui qui, pour devenir juge, n'a rien
reçu à prix d'argent, mais gratuitement, ne se vend pas. Le prix
d'un chien et le salaire d'une prostituée sont interdits par la loi
divine dans le temple, car les oppresseurs des pauvres, les
escrocs des innocents et ceux qui corrompent et souillent la
vérité ne sacrifient pas convenablement avec le sang de ce gain.
Prenant le gain pour piété, ils brandissent la loi, et la vérité et la
piété s'élèvent contre eux, dénonçant l'insulte qu'ils subissent
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aux yeux de Dieu à cause de leur seul ministère. Le premier
pasteur de l'Église a courageusement écrasé la tête de l'avarice,
emportant avec elle l'argent de Simon dans sa ruine. Paul a
tranché la tête de la gourmandise, châtiant son propre corps et
le soumettant à l'esclavage (1 Corinthiens 10). Néanmoins, il a
aussi éradiqué la quasi-totalité des hérésies, réprimant l'orgueil
et la sédition parmi les Romains. Dans la première épître aux
Corinthiens, il réfute avec véhémence leur facilité à se convertir
à la secte de la loi juive, et déplore l'accueil inégalitaire et les
schismes qui régnaient parmi eux. Mais il condamne également
avec la même vigueur la fornication, livrant à Satan, pour sa
destruction, l'homme qui avait publiquement entretenu la
femme de son père. Il aborde aussi de nombreux sujets
concernant le mariage et la chasteté, l'autorité de l'apostolat, et
le sort des fornicateurs, des murmureurs et des idolâtres
prosternés dans le désert, démontrant ainsi que la tête du Malin
a été tranchée et doit l'être encore. Dans la deuxième épître aux
mêmes Corinthiens, il distingue clairement qu'il n'y a pas
d'accord entre le Christ et les idoles, ni de communion entre la
justice et l'iniquité, ni même que le Christ et Bélial puissent
s'entendre, chassant ainsi le malin du milieu d'eux. Il
réprimande les Galates, insensés et fascinés par les faux
prophètes, qui s'étaient convertis aux cérémonies de la loi, et il
anéantit cette séduction. Il remet en ordre les Éphésiens,
enseignant que les femmes doivent être soumises aux hommes,
que les maris doivent chérir leurs femmes comme leurs propres
corps, que les enfants doivent obéir à leurs parents et les
honorer, que les pères doivent être doux envers leurs enfants,
que les esclaves doivent obéir, que les maîtres ne doivent pas
s'enorgueillir, et les unissant dans l'unité de l'Esprit par le lien
de la paix, il extirpe à la racine le mal de la désobéissance.
L'ensemble des épîtres est retentissant, et presque chacune
d'elles

Les sentences sont comme des éclairs dispersant des
charbons dévastateurs, dont la lumière ou les flammes
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consument la tête de cet ennemi aguerri, par la vertu de la foi
chrétienne. Joseph rencontre, Suzanne rencontre, ce garçon
rencontre, cette femme délicate rencontre, chacun d'eux a
écrasé l'horrible tête de ce monstre avec quelle vertu, les
histoires saintes ne restent pas muettes. Il est impossible
d'énumérer individuellement combien de victoires les saints ont
remportées sur cette tête impie, combien de fois ils ont plongé
leurs mains victorieuses dans son crâne, combien de vierges,
combien de veuves ont exhalé le souffle du soudain à sa
première apparition, qui, parce qu'il n'avance pas dans
l'affrontement, et là où il est clairement reconnu, est
immédiatement vaincu, tend des embuscades, et, si quelque
léthargie s'insinue dans la sainteté et que, d'une manière ou
d'une autre, la rigueur de la justice s'affaiblit et languit, le
diligent attend. Mais si, par le destin, par quelque négligence, la
rouille s'est emparée des armes de la vertu, si, par quelque soif
de justice, des croûtes ont recouvert la peau de la religion, alors
il glissera aussitôt jusqu'aux croûtes des mites où il reconnaîtra
quelque chose de sien, prêt à s'envoler, et il en avalera la sève.
En vérité, le désir de louanges et de gloire humaine est la croûte
de la vertu, la mite de la sainteté, que le dernier mal attend
souvent l'ennemi vaincu à la fin. Car, puisque notre gloire est le
témoignage d'une bonne conscience, il arrive souvent que nous
soyons vaincus en vainqueurs, alors que nous nous glorifions de
la victoire elle-même, en nous-mêmes, et non dans le Seigneur.
Et de même que la vertu procure la sécurité, de même souvent
la vertu se dissout dans la sécurité, et avec un talon affaibli, on
ne marche pas droit, ni avec un pied faible, la puissance de
l'ennemi n'est davantage écrasée. D'abord, il affronte
hardiment, puis, repoussé, Satan guette le dernier coup, car
toute la gloire du combat humain se trouve dans les derniers
combats. Et quand plusieurs participent à une course, seul celui
qui ne se lasse pas et ne faillit pas remporte le prix. Ceux qui
concourent légitimement méritent la couronne, et ceux qui
persévèrent jusqu'au bout échappent sains et saufs à la
médisance et au piège de la calomnie. Pourtant, lui, maudit,
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dévore la terre tous les jours de sa vie avant le jugement, car il
engloutit et dévore, avec un large sourire, les amoureux du
monde, repus et gonflés par la ruine des plaisirs ; et il envahit
toute maison dont les montants ne brillent pas du sang de
l'agneau, et, sans crainte et sans relâche, il tue tous ses
premiers-nés. En effet, la perfection de cette malédiction se
manifeste plus clairement encore à la fin, lorsque, pour cette
soif de mal et cette poursuite incessante de l'abîme béant de
l'enfer, ce malheureux sera enfermé dans ce chaos infernal et
plongé sans fin dans cet abîme de tourments, dans la puanteur
obscure d'une chaleur infernale dont l'enfer dépasse toute
compréhension. Il découle de l'ordre de la justice que la femme
qui a acquiescé à la suggestion et au châtiment mérité soit livrée
au plaisir, et que, ayant renié sa liberté et recherché avec
orgueil la domination du Créateur, elle soit placée sous la
servitude de l'homme. Nul ne doit croire que ce soit sans volonté
divine que le nom et la race des esclaves persistent dans le
genre humain jusqu'à ce jour, car la transgression originelle l'a
mérité, et la raison de cette condition émane des premiers
pères. Qu'un homme voie la noblesse.

Race divine et céleste, honneur royal, gloire de la puissance,
vie éternelle, image de sainteté : qu’ils se souviennent de ce
qu’il en fut, et qu’ils rougissent les uns des autres du joug qui les
pèse de force, car cette ignominie de l’oppression est méritée
par le péché, non par nature. Car ce qui frappe les esclaves,
parce qu’ils sont dégénérés, sans gloire et ignobles ; ce qui
frappe les pécheurs, parce qu’ils sont mortels, est dû au
mélange de ce levain, et à tout ce qui vient d’Adam, dont cette
infection s’est emparée. Les douleurs se multiplient, et dans la
souffrance, la misérable mère enfante ; et la multiplication des
grossesses, accompagnée d’angoisse, est telle qu’elle manque
de faire éclater les entrailles de celle qui enfante. L'une relève
de la chair, l'autre de l'esprit, car c'est par la raison ou
l'Écriture, par les rares semences de la doctrine ou de l'intellect,
que l'âme, soumise à elles, reçoit, comme par un époux les
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répandant, à travers de nombreuses tribulations et souffrances,
dans un travail, une ardeur qui l'anime et l'obtient de justesse,
qu'après avoir vaincu le mauvais penchant, elle s'habitue aux
bonnes œuvres. Car tous ceux qui veulent vivre pieusement en
Christ subissent la persécution (1 Timothée 3) et sont
tourmentés intérieurement par la loi des membres, par les
désirs pressants, jusqu'à ce qu'à force d'usage, la forme de ce
monde se vide et que les illusions des vanités disparaissent, et
qu'enfin, les obstacles des séductions étant levés, Christ se
forme en nous. Dans les deux cas, il y a calamité, des soupirs
accompagnent les naissances des deux natures, car la chair et
l'esprit paient aussitôt tribut avec usure aux plaisirs captivants,
et la concupiscence insiste, arrachant avec tourment les germes
de la pétulance. Les conceptions se multiplient sous l'effet d'un
désir pressant, et comme le péché n'est pas reconnu dans le
reproche de l'impureté, il est ressenti comme une punition.
Lorsque les entrailles des femmes sont secouées, lorsque les
liens naturels se brisent en elles, les secondes naissances
affluent, accompagnées des cris du fœtus. C'est là que se
manifeste la véritable souffrance, lorsque la main tremblante
des sages-femmes rencontre ce petit être. L'heure de cette
détresse révèle suffisamment la cause de ces effets et leur
raison d'être : la douceur qui déverse un torrent d'amertume est
un poison. La chair est attirée par les étreintes lascives de
certaines envies, irritée par leurs effluves, et lorsque certains
mensonges et flatteries apaisent ses sens, l'appétit les suit,
captif. Et lorsqu'il s'est plongé dans les profondeurs du désir,
alors enfin, il comprend la saveur de ces délices, nourrie par la
douceur de cette satiété. Ce privilège de la souffrance, la
première mère le laissa aux autres mères, et aucune dans toute
la succession de cette nature n'y échappa, sauf celle qui, seule,
conçut le Saint-Esprit comme une Vierge et ignorait tout de la
communion conjugale ; elle était totalement étrangère à cette
exigence. Si Ève avait orné la chambre du Saint-Esprit dans le
temple de son cœur par la discipline de l'humilité et de
l'obéissance, la grâce n'aurait pas manqué, et sous la protection
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du Très-Haut, aucune passion n'aurait embrasé une âme
consacrée à Dieu. Elle concevrait son époux comme la terre,
irriguée par la pluie, produit des arbres et des pousses aux fruits
les plus fertiles, sans aucune passion de sa part.

Le mari ne sera utilisé dans les bras conjugaux que pour la
procréation. Dieu dit aussi à Adam : « Parce que tu as écouté la
voix de ta femme et que tu as mangé du fruit de l'arbre dont je
t'avais interdit de manger, la terre est maudite à cause de ton
travail » (Genèse 1). La terre est maudite à cause de l'homme et
condamnée à la stérilité. Celle qui, sans effort, devait produire
toutes sortes de délices, voit maintenant pousser des épines et
des chardons cultivés. Ainsi, même des châtiments des fléaux, le
malheureux pourrait être absous, et la faux, lasse des râteaux de
pénitence, l'esprit troublé, pourrait satisfaire le juge le plus
clément. La vengeance même de ce juge est la doctrine de la
clémence provocatrice, et le fléau, la dispute. Parce que, dit-il,
tu as rompu le lien de l'obéissance, toi aussi tu seras dissous et
tu retourneras à la terre, car tu es la terre. Comprenez la
miséricorde infinie de Dieu, même lorsqu'il ôte la vie, et voyez
que les persécutions temporelles contribuent à la correction, car
la mort elle-même n'est pas tant un mal pour l'homme que la fin
des maux. Dans la dissolution de cette corruption, le péché est
vaincu, et ce qui est perçu comme de la rigueur se révèle être un
remède. Un chapitre est consacré à la désobéissance, et la
persuasion des épouses est placée avant le précepte divin ; hors
de l'ordre de la justice selon le mérite, la juste récompense est
accordée à la cause. Le travail est inutile, la stérilité de
l'agriculture, la dégénérescence de la descendance, et pour
couronner le tout, la mort est évoquée. L'évocation de la matière
originelle, aussi lourde de reproches – qu'il ait été tiré de la
terre, qu'il soit terre, et qu'il y retournerait – est insinuée avec
une telle distinction par la diligence du juge que l'audace
confuse de cette témérité comprit, de par la faiblesse de sa
nature, que selon la raison de son origine, ni gloire ni stabilité
ne résidaient en lui, et que l'honneur de toute excellence ne
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procède ni du mérite ni de la nature, mais de la pure grâce. De
ces paroles, et même de la simple observation, l'homme apprit à
ne pas se glorifier lui-même, mais en Dieu, et sa tête s'affaissa,
sur laquelle furent imposés, au lieu du règne de la liberté, les
liens de la servitude. Cela semblait un lourd fardeau à porter
pour une femme. Le poids du commandement, comme une
pression immense, l'autorité menaçante… Mais lorsqu'elle eut
subi le joug du péché et éprouvé la domination impie du pouvoir
tyrannique, sentant la différence entre un joug doux et un joug
pesant, puisqu'elle ne pouvait revenir à l'état dont elle était
tombée, elle avala la rancœur avec la salive la plus amère et
éroda la masse d'insultes qui se formait en elle. Le mélange de
sa nature fermentée s'amplifia, et la sincérité primitive fut
brisée par l'acidité bouillante de la putréfaction, comme si l'âme
misérable était injuriée par les titillations de l'illusion, et que la
sensualité impertinente lui reprochait sa confiance en son
propre pouvoir. Il ne restait plus d'hésitation, quand une
immense honte avait fermé toutes les voies de la réponse, et
même les vices eux-mêmes criaient contre le malade, n'imposant
pas leur langueur à la nature, mais à l'orgueil, de la racine
duquel germent toutes les pensées. De ce même sein sont nés
tous les vices, contre lesquels le jugement de Dieu est si juste et

Il est évident que les mouvements mêmes de la concupiscence
sont détestés, que la consommation des crimes de son propre
plaisir est abominable et que la passion est horrifiée. Enfin, la
confusion et la honte mêmes qui suivent toujours le camp de la
bassesse, telles les bourreaux les plus cruels de la conscience,
harcèlent et reprochent au pécheur, et insistent comme
certaines Euménides, agitatrices de fureur, attachant les
éperons du reproche au cœur blessé. La malice elle-même
préjuge et se punit elle-même, et la vérité utilise des armes
opposées pour se défendre. Le transgresseur est chassé des
plaisirs, et le misérable est astreint aux travaux forcés, vêtu de
tuniques de peaux, et au lieu du vêtement divin, enveloppé dans
les dépouilles de la charogne, dans le geste de ces
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applaudissements, il comprit que sa peau était semblable à celle
d'une bête, voire à la bête elle-même.

Je vais exprimer la plus grande et la plus abjecte misère dont
la faiblesse de l'ardeur et la douleur de la compassion furent
alimentées par la bienveillance d'autrui. Sous le voile de la
nudité, l'homme semblait une bête, et ce qui était à l'intérieur
était le plus inadapté à l'extérieur du corps, tout comme ses
mœurs. L'homme agissait comme un être irrationnel comparé
aux bêtes insensées, et dans ce mobilier grossier et imparfait, il
exprimait l'inexpérience de l'esprit bestial. L'homme, issu de la
terre, terrestre, désormais enclin aux choses les plus viles, fixait
son regard sur la fange dont il avait été tiré, et, accablé par le
fardeau de la corruption, il offrait ses épaules voûtées au siège
du péché, esclave du ventre, client de la luxure, esclave de la
vanité, source de vices. Il avait exposé son âme comme une
enclume aux coups de la malice, et dans cette concupiscence
créatrice, il façonnait les images de toutes les transgressions.
Les idoles de la colère, de l'envie et tous les blasphèmes de cet
atelier crachèrent le feu, et les monstres des tentations étaient
envahis de pensées dont la multitude accablait la raison, la
lassant et la pesant. Car Dieu avait abandonné l'âme, et celle-ci,
troublée, se replia sur elle-même : ce fut la première mort de
l'homme, lorsqu'il fut privé de la protection de son Créateur et,
exaspéré et indigné par la contumace du transgresseur, il s'en
alla. Il le priva de son rang, de sa gloire, de son honneur et de sa
vie, c'est-à-dire de la lumière de sa connaissance ; en lui, l'âme,
aveuglée et aveuglée, s'éteignit et perdit la vérité, ainsi que
cette vision béatifique, et expira également les autres formes de
bonheur. Lorsque Dieu s'en alla, il ne restait plus rien de bon, et
à moins que l'indulgence et la grâce ne soient accordées à son
retour, l'éclat de l'illumination abolie ne revint pas à l'âme
abjecte et méprisable. Cependant, l'image ou la ressemblance de
l'Auteur n'est pas entièrement détruite, même par le péché lors
de la mort de l'âme. Car, dans sa patience, Dieu attend le
repentir des pécheurs, et ce qui, dans cette même image, a été
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obscurci par la négligence peut être effacé par le repentir. Celui
qui ressuscite est donc réformé et restauré, et, affranchi de
toute indulgence, les vertus retournent aux œuvres qui lui
étaient destinées. Alors, l'âme revit lorsqu'elle voit, hait et
accomplit ce que Dieu lui a divinement commandé. Car
lorsqu'elle n'accomplit rien de tout cela, elle est morte : puisque
sa vie est véritablement Dieu, aucune affection n'aspire au bien
en son absence. Cette première mort de l'âme, par laquelle Dieu
l'abandonne, demeure en quelque sorte liée aux crimes et aux
institutions, et enfouie, non entièrement hors de la terre aride,
le froid de cet hiver déracine les derniers vestiges d'espérance,
car Dieu, riche en miséricorde, s'écrie à haute voix il y a quatre
jours : « Lazare, sors ! » (Jean 10, 11). Il gémit, cria et pleura
intimement. Pour les âmes raisonnables de l'homme, combien
est efficace la pluie de larmes, le tremblement du repentir et le
cri de confession ! Cette supplication n'est pas repoussée, mais
au contraire obtenue : le pardon des péchés. Et aussitôt, celui
qui se relève, libéré, est consumé. Aucune puanteur ne subsiste,
aucune trace de putréfaction ne demeure dans le corps que Dieu
relève du fumier, mais avec les princes de son peuple, je dis
avec les saints anges, il accorde au ressuscité un siège, et dans

Placé dans la gloire (Ps. cxn), même auprès des siens, il
l'admet au banquet. Novatus s'indigne, le pharisien est en colère
; la plus haute louange de la charité est la gloire suprême de
l'omnipotence, de la bonté et de la clémence, et rien ne sied
davantage à un saint que la piété. La proclamation du
Rédempteur n'est nulle plus honorable que lorsque, par sa
miséricorde, la faiblesse humaine est fortifiée. La rigueur de la
justice divine est certes à craindre, et la sévérité du juge est
redoutable, la sévérité et le jugement du bourreau sont
absolument à vénérer ; mais la miséricorde est aimable dans sa
douceur, et prêchable par la grâce. Car là où le bien est rendu
pour le mal sans mérite, on prêche la surabondance de la bonté,
dont la plénitude abreuve notre aridité. Il ne suffit pas que le
Saint-Esprit soit avec les saints ; il sanctifie aussi les méchants,
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sans les réprimander. Il insuffle la vie, remplit, enseigne, oint,
embrase, réforme et imprègne les publicains et les prostituées.
La puissance qui restaure les cœurs brisés est plus admirable
encore que celle qui rassemble et conserve des âmes entières
dans des trésors fortifiés. Certes, la repentance ramène à la vie
ceux dont l’âme est morte par le péché ; mais l’obstination du
désespoir les précipite en enfer. Cette mort du désespoir efface
complètement l'image, et aucun remède à cette blessure
n'apparaît, aucune goutte de clémence ne se déverse. Adam
ressentit cette première mort de l'âme, privé de la consolation
divine ; il fit aussi l'expérience du départ du corps de l'âme
rationnelle. Mais cette dernière mort, par laquelle la substance
corporelle et spirituelle fut dissoute, brisa les labeurs, les peines
et l'esclavage qu'il avait mérités, ainsi que les liens de toute la
calamité prescrite. Et celui qui, vivant et repentant, avait reçu la
grâce après avoir payé le prix du péché, chanta au Seigneur
jugement et miséricorde, gardant humilité et patience dans les
travaux et les outrages de la vie temporelle, rendant grâce à son
Seigneur pour son sacrifice final, si difficile et si étriqué fût-il. Il
est piqué par les convoitises, les travaux et la sueur, et il est
tourmenté. Il est chassé des lieux de plaisir et finit par mourir en
chacun d'eux, tel un vase de potier dans un four : cuit, et, les
multiples fissures grattées par la rouille du péché, il retrouve sa
splendeur originelle. Ainsi fut conduit le peuple hébreu à travers
le désert.

Alors qu'en quelques jours, s'ils avaient suivi le bon chemin,
ils auraient pu atteindre la terre promise, ils endurèrent les
dépenses de quarante années durant lesquelles l'insolence de
cette multitude s'était forgée dans les épreuves de ce
pèlerinage. Ainsi, lorsqu'ils approchèrent des promesses tant
désirées et attendues, ils ne purent soupirer d'un air abattu, ni
vers l'Égypte, ni vers des royaumes dépourvus du culte de Dieu,
dont ils avaient difficilement pu se libérer des chaînes au prix de
tant d'efforts, triompher enfin des erreurs auxquelles ils étaient
habitués et qu'ils avaient assimilées durant une longue captivité,
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durant une longue séparation. Car là, ils avaient vu des idoles, et
autour d'elles des fêtes profanes et des lits impurs, auxquels ils
avaient soumis leurs âmes lubriques, et s'étaient attachés aux
abominations que la discipline de leurs pères Abraham, Isaac et
Jacob avait abhorrées. D'où la loi, d'où les plaies et les
châtiments. Ainsi, par le retard de l'héritage, le royaume d'une
telle richesse et d'une telle gloire, si facilement acquis, perdrait
toute valeur ; bien plus, par la plus vive crainte de Dieu, la
possession acquise au prix de tant d'efforts et de restrictions
serait précieusement conservée. Quoi ! Que sur la croix, notre
Rédempteur s'écrie qu'il est abandonné ! Quoi ! Que la vie soit
ôtée, que le juge soit jugé, que le roi soit raillé, que le prince soit
pendu ! Mystiques et sacramentelles sont les souffrances de ce
Sauveur, et ce grain de blé tombé à terre et mort alourdit les
épis qui poussaient sauvagement, chargés de multiples germes.
Ainsi convenait-il que le Christ souffre et entre dans sa gloire ;
et que le titre de la croix, écrit en hébreu, en grec et en latin,
s'accomplisse incorruptiblement dans le salut de toutes les
nations, lesquelles, unies dans l'obéissance et l'humilité, à
l'ordre du Christ, la mère du crucifié déracinerait le voleur
envoyé au royaume. Pour les êtres véritablement prédestinés,
toutes choses concourent à leur bien ; force et faiblesse
profitent aux élus, et état et chute édifient le travailleur, car l'un
profite de l'autre et s'en trouve tempéré. La considération de la
faiblesse diminue la sécurité de la sainteté, tandis que le respect
de la pureté renforce la dissolution rougissante. C'est pourquoi,
dans le quatorzième livre de De civitate Dei, saint Augustin
conclut : « J'ose dire qu'il est profitable aux orgueilleux de
tomber dans quelque péché ouvert et manifeste, qui leur déplaît,
eux qui ont déjà cédé à leurs plaisirs. Car Pierre se déplaisait
plus sainement en pleurant qu'il ne se plaisait en présomptant.
Nous sommes souvent abandonnés à notre profit ; et tandis que
nous sommes repris, nous sommes corrigés ; tandis que nous
sommes châtiés, nous sommes aimés. » Pendant un temps, il dit
: « Isaïe, oui, par Isaïe, ô Dieu, je t’abandonnerai, et avec une
grande miséricorde je te rassemblerai » (Isaïe 54). Pour faire
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pénitence, Adam est conduit hors du lieu de plaisir, car plaisir et
chagrin ne font pas bon ménage, ni délices et religion. Et
pourtant, devant le Paradis, il est résolu à se satisfaire, afin que,
se souvenant souvent d’où il vient et méditant sur qui il a été et
qui il sera, il puisse, avec humilité, condamner l’orgueil et
expérimenter, après les outrages des afflictions, combien grand
est le bien de la soumission et de l’obéissance, grâce auxquelles
même ceux qui ont chuté et ont été rejetés peuvent revenir et
être restaurés. Il voyait, ou plutôt comprenait, ce que signifiait
le mouvement tournoyant de ce glaive que brandissent les
chérubins. Comme nous en avons parlé plus haut en peu de
mots, mais suffisamment pour un lecteur avisé, nous avons jugé
inutile de répéter la même chose.



