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PRÉFACE
Les dernières paroles du Christ, que, fixé à la croix, il proposa à
la méditation des héritiers du Nouveau Testament, semblent
avoir été expliquées çà et là par plusieurs commentateurs des
Évangiles. Le respect dû à ces paroles saintes m’a pourtant
poussé à en sonder plus profondément les replis. Elles furent
prononcées à l’heure où paraissait s’accomplir tout ce qui avait
été prophétisé de lui, alors qu’il ne s’agissait plus d’enseigner,
mais de souffrir. Le Christ y récapitule tous ses enseignements
et resserre en de brefs chapitres ce qu’il avait auparavant
prêché au long et au large : nous comprenons ainsi qu’une
parole de cette sorte est d’une grande nécessité et d’une grande
utilité.

Les paroles les plus graves, celles qui touchent au plus près le
bien de la famille, sont aussi celles que les pères de famille
adressent, au moment même de leur départ, à ceux qu’ils
laissent dans leur maison lorsqu’ils partent au loin. Les
circonstances exigent alors que soient traitées les affaires les
plus sérieuses. Ainsi notre Seigneur, sur le point de partir loin
de nous, prononça ces dernières paroles au moment même de
son départ : il ne fait donc aucun doute qu’elles ont en elles un
grand poids et qu’elles sont pour nous d’une très grande utilité.

La seconde raison est que cette admirable brièveté renferme
une si grande richesse que l’ordonnance de la foi chrétienne
resplendit dans ce condensé de paroles, et qu’une semence
minuscule fait lever une immense moisson destinée à profiter à
l’ensemble des croyants. Plus elles furent dites brièvement, au
moment où la gravité et la nécessité des circonstances
l’exigeaient, plus elles doivent être examinées avec soin ; et plus
on les considère profondément, plus on découvre la raison
féconde, causale et germinale qui s’y cache. Ainsi, après avoir
dégagé les causes comme de leurs retraites et tiré d’une sorte
de chambre d’or la majesté vénérable de leurs sens intérieurs,
vous verrez paraître au grand jour, dans sa beauté, la vérité
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connaissable que vous ignoriez auparavant sous les voiles qui la
couvraient. Lorsqu’elle se sera approchée et qu’elle se sera
répandue en vous en illuminant votre intelligence des rayons de
la vérité divine, vous verrez un incendie dans une étincelle et
trouverez la mer dans une goutte ; avec une petite fiole d’huile,
vous aurez de quoi acquitter votre dette envers le créancier et il
vous en restera abondamment pour une nourriture inépuisable.

Cependant, avant de commencer, soyons attentifs : qui est-il ?
Car est-ce celui qui se dit abandonné ? N'est-ce pas celui qui
promet et donne le paradis au voleur ? Comprenez la puissance
de la Parole en ces deux passages. Écoutez ce que cette dernière
école de subtilité enseigne. Ici, celui-là même qui se sent
abandonné ne prie pas le Père pour le voleur, mais par
puissance, après avoir contracté des dettes injustifiées, sanctifie
soudainement le coupable et lui insuffle la grâce céleste. Il place
le Christ sur son trône et le place avec lui-même dans la gloire.
Tel est le fondement de la foi, cet argument est probable et
nécessaire pour tous. Il est évident que le royaume du Christ est
aussi parfait dans la croix. La dignité du royaume n'est pas
diminuée par l'humilité de la chair, mais elle appartient plutôt à
la gloire du Crucifié, que dans cette insulte de la croix, la
sagesse et la force de ce monde triomphent et surpassent ce qui
était considéré comme faible par le sacrement du Verbe incarné
(1 Cor. 1). Car le fait que le Fils se plaigne en la personne de
l'abandonné n'est pas une preuve impossible ; mais cela indique
plutôt que la moitié de l'excellence supérieure augmente dans
l'humilité du corps : et d'autre part, l'humilité et certaines
révolutions sublimes se partagent la tâche, la forme de Dieu se
dépouillant de lui-même, et la forme d'un serviteur ne prenant
aucun nom qui soit au-dessus (1 Philippiens 1, 1). La raison des
natures n'est pas totalement abandonnée, mais l'expression
dispensationnelle des natures individuelles est donnée, car la
souffrance et la mort sont des passages étroits et difficiles , par
lesquels un L'homme renouvelé peut parvenir à un état solide et
inébranlable, pour ainsi dire, débarrassé de la peau du péché et
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lavé de toutes les croûtes des vices. C'est pourquoi la source a
soif dans la vie de croix, qu'en suppliant le Christ, même ceux
qui le crucifient, il y a place pour le pardon, qu'au milieu des
reproches et des châtiments, il y a place pour la piété
maternelle, qu'après avoir tout accompli, le vainqueur va vers le
Père, laissant derrière lui une ingratitude et une torpeur
incontestables, puisque ces chapitres individuels requièrent leur
propre syntagme , et que les méditants de la loi de Dieu trouvent
ici les germes de toute la religion, d'où l'esprit exercé des
intellects divins récolte des fruits abondants. Pour examiner
quelles choses, bien que je sois un juge insuffisant, je ne peux
supporter de regarder la pure lumière avec des yeux impurs,
mais en attendant, me retirant de l'interdit et de l'inaccessible,
j'ai osé tendre la main vers les autres arbres du paradis , et
goûter la douceur de la multitude de saveurs qu'ils renferment.
Contient.
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Sur ce mot : Dieu, mon Dieu

Après les règles de foi promulguées par le dogme évangélique,
après les signes, les miracles et les preuves de justice, car le
cheminement était long à travers les préceptes (Sénèque, épître
6), on arrivait à une doctrine concise et efficace par l'exemple.
Et pour que rien ne manque à la doctrine, la forme fut adoptée :
elle fut donc étendue jusqu'au bout, afin que, comme
témoignage d'un pieux héritage, les enfants survivants puissent
l'embrasser avec d'autant plus de dévotion, en voyant leurs
privilèges inscrits dans le sang du Christ et l'image de son
obéissance imprimée par la bulle incorruptible. Et c'est
pourquoi, du haut de la croix, un certain passage du
Deutéronome fut dicté (6') dans les récapitulations, brièvement
développées avec une grande prolixité ; il s'efforce en même
temps d'enseigner (Actes 1) et de parachever la doctrine par
l'exemple, et d'être moins un maître de la vérité qu'un témoin.
Maintenant, il parle de lui-même, lui qui, peu auparavant, était
resté silencieux lors des interrogatoires d'Hérode et de Pilate
(Luc 20), ayant méprisé la curiosité et l’orgueil des hommes
saisis de crainte, et, du haut de la potence, il enseignait aux
pauvres en esprit. Là, rétablissant une école de religion, il
proposa quelques chapitres où il inculquait le sentiment de
charité et recommandait l'imitation d'un zèle saint. Les tortures
ne pouvaient entraver l'apprentissage ; mais le fer était méprisé
comme s'il était inerte, et une piété attentive veillait à ce que la
morale des disciples soit conforme à la règle de la foi et que
l'édifice repose fermement sur des fondements solides. C'est
pourquoi il se présenta comme
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Premièrement, pourquoi m'avez-vous abandonné ? (Marc
15).

Il se présenta tantôt comme un homme, tantôt comme Dieu,
tantôt comme omnipotent, tantôt comme faible, afin que la
sublimité et l'humilité puissent s'y succéder selon les exigences
de la situation. Tantôt il supplia, tantôt il commanda, tantôt il
déclara être abandonné, tantôt il promit le paradis au voleur. Il
agit selon ses deux natures, comme l'exigeait la cause. Dans
l'une, il fut méprisé, dans l'autre, il accorda gloire et royaume.
Des cris moqueurs retentirent devant la croix, et à la douleur
des plaies, la foule ensanglantée ajouta des insultes , ils
piquèrent et fusillèrent du regard le visage qu'ils avaient souillé,
et d'une seule voix ils s'écrièrent : « Malheur à toi, toi qui
détruis le temple de Dieu et le rebâtis en trois jours ! » (Mt 27,
Mc 15). Voyez combien de mal l'erreur et la trahison des chefs
ont causé au peuple, combien l'autorité des prêtres a corrompu
le peuple sans méfiance, combien la conspiration contre le
Christ s'est renforcée lorsqu'ils l'ont tué et ont effacé son nom
de leur mémoire. Ils n'ont pas craint d'être à jamais connus sous
le nom de meurtriers , ils ont accumulé en eux et en leurs
enfants les stigmates d'un si grand crime, et ont volontairement
signé leur propre damnation. Le Christ n'avait pas encore
expiré, mais, les mains et les pieds percés, la tête déchirée
d'épines, il vivait sur la croix, et, contemplant les vœux des
esprits parricides, il était transpercé moins par la pointe des
clous que par leur crime. C'est pourquoi, il se tourne vers le
Père et, après avoir présenté l'argument de la charité, il
prononce des paroles inouïes.

Un nouvel orateur reprend l'affaire et, invoquant la cause des
ennemis, il soutient le camp adverse, contre leur gré et par
négligence, et soumet à Dieu le Père la question de savoir si le
péché peut être plus puissant que la justice. Il argumente qu'il
est inadmissible que le péché de la vertu soit plus grand que le
don, que la malice l'emporte sur la bonté et que le salut soit
compromis. Car, puisque lui-même s'efforce de les sauver et les
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Juifs de les damner, l'amour du Fils devrait être plus puissant
auprès de Dieu que l'aveuglement du peuple. En effet, le fait
qu'un étranger ne défende pas cette cause est loin d'être anodin,
mais le Fils n'en diminue pas l'avantage pour la république ;
l'indulgence n'en est pas diminuée, mais accrue. Par
conséquent, cela ne déroge ni aux lois ni au juge, si la sentence
est modérée, car aucune institution n'est contraire à l'intérêt
commun des tribunaux, et aucune institution ne retrouve sa
finalité par quelque moyen que ce soit, ni ne restaure ce qui
s'était égaré de son état d'intégrité. Autrement, le Christ se
plaint, s'étant privé du salaire de ses souffrances, protestant que
la sueur d'une si grande épreuve est vaine si ceux pour qui un si
dur labeur a été consenti sont ainsi abandonnés, et que cette
humilité est inefficace pour leur salut, et que le sang du Fils est
si méprisé aux yeux du Père qu'il n'obtient pas tout ce qui est
demandé. Il s'écrie alors : « Éloï, Éloï, pourquoi m'as-tu
abandonné ? » (Mt 27). Il ne reproche rien au Père, ni ne dit
qu'il est abandonné, comme si l'insulte de la croix semblait
contraire à son dessein ; car il a volontairement exposé ses
coudes à la potence et ses paumes au fer ; mais il suggère, en
demandant combien sont grand le fondement et le sommet de
l'obéissance, lorsqu'il se montre à la fois inférieur et égal.
L'humilité est abandonnée, la majesté est présente. Il est plus
fort et plus sage que toutes les vertus et tous les sens des
hommes, que le Juif et le Grec considèrent comme fous et faibles
en Christ (1 Cor. 1). À l'image d'un serviteur, le ministère de son
ambassade n'est pas honteux ; il ne nie pas la nature mortelle de
la chair, sujette à la souffrance. Sous cette forme, le Médiateur
attentif flatte le Père, sans nier ce qui paraît, ni considérer
comme un vol le fait de parler en faveur de l'autorité, et parfois
même de parler au Père d'égal à égal. C'est pourquoi il appelle
Dieu son propre enfant, de peur que quiconque ne considère ce
qui est propre à l'un comme étranger à l'autre ; et que ce qui
paraît commun ne soit retranché, comme s'il était divisé. La
communion de la nature divine entre le Père et le Fils ne souffre
aucune division ; et bien qu'elle soit
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Il fait preuve de discrétion personnelle, et pourtant il est à la
fois divin et naturel. Il dit « le sien », afin qu’il soit manifeste que
celui qui lui appartient ne peut en rien le contredire. Il dit « son
Dieu », afin que nous ne craignions pas un juge à craindre, qu’il
peut plier comme le sien, et que l’accès à lui soit sûr, lui qu’il
appelle non comme celui d’un autre, mais le sien. La fraternité
de cette familiarité n’exige pas une confiance moindre, qui, aux
yeux du Père, témoigne d’une telle sollicitude envers
l’abandonné, qu’il n’hésite pas à se dire lui-même abandonné,
même dans ce qui est manifestement volontaire et spontané. Il
est assurément impossible que l’ingratitude s’abatte sur le bon
Père, de bonne volonté, et qu’il ne soit pas plus touché par
l’affection de son Fils bien-aimé. Mais que le Fils se dise
abandonné, il semble réclamer la récompense de l’obéissance ;
et il ne tolère pas que ce bienfait tarde, car l’obéissance lui est
due. S’avançant vers la mort, il proclame avec assurance : «
Pourquoi, dit-il, m’as-tu abandonné ?» Le monde n'avait pas
encore compris le mystère de cet événement, ni manifesté les
effets d'un si grand sacrement. Il était donc nécessaire de faire
connaître l'œuvre et la puissance de cet holocauste, et
d'imprimer cette forme dans l'esprit des auditeurs de l'Évangile,
afin qu'ils comprennent, par cette règle, que désormais chacun
devait entrer dans le lieu très saint par son propre sang , et que
la fin tragique des expiations accomplies jusqu'alors par le sang
d'autrui était arrivée. Car l'autorité de la religion périrait et
serait totalement diluée si, au lieu de s'attacher à la vérité
elle-même, elle s'en prendrait aux rites du taureau ou du bouc,
et n'offrirait pas le parfum de la pure dévotion sur l'autel
intrinsèque, mais plutôt la tourterelle et la colombe de la piété
et de la sainteté, suscitant l'affection. Le Christ est abandonné à
la manière du prophète Jonas, jeté à la mer et reçu dans le
ventre d'une bête (Jonas 11). Mais la réception du matin était
proche, celle que le Père avait annoncée, disant au Fils : «
Lève-toi, ma gloire » (Ps. 56) ; et le Fils au Père : « Je me lèverai
de bon matin » (ibid.). Le navire était sans armes et les rames
brisées ; mais ayant rassemblé les débris, le grand timonier
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remit en place le gréement du navire pour le voyage ; et dont les
biens semblaient déplorés, tandis qu'il était enfermé dans le
tombeau, ayant vaincu la mort, en sortant victorieux, il donna
cet ordre. Et Dieu habitait dans les vents et la mer (Matt. 16). Et
l'enfer fut étonné du juge, qu'il avait attiré comme une proie
particulière pour la chair, par une coutume indifférente. En
effet, ce psaume intitulé : « En fin de compte pour la réception
du matin » , commence ainsi en la personne du Christ : « Dieu,
mon Dieu, regarde-moi, pourquoi m'as-tu abandonné ? » (Ps.
xx1.) Mais ces paroles étaient celles des péchés (ibid.),
c'est-à-dire celles de ceux auxquels il s'était uni, auxquels il
ressemblait en tout point, sans péché (Héb. 11). Il appelle ses
propres pécheurs, car c'est pour eux qu'il est venu, car il est leur
chef ; et il n'a pas jugé bon de retrancher ses membres.
Autrement, si l'on examinait le corps sans la marque ni la tache
du péché, on établirait la tête sans le corps, et la bonté ne
profiterait à personne s'il n'y avait point de lieu où la faiblesse
puisse être contenue. C'est pourquoi la tête est la cause du
corps, et le médecin, soucieux du malade, compatit tellement
qu'il ne dédaigne pas d'être infirme, même partiellement ; et,
pour dire plus, c'est le péché qui érode le péché. Là où il souffre,
il est abandonné, car il n'est nullement convenable qu'une
nature impassible soit blessée ou souffre. Sa divinité est absente
de la passion : celle-ci relève de la seule chair, et c'est en cela
seul que le Fils laisse entendre qu'il est abandonné, afin que la
vérité de la foi authentique resplendisse partout et soit
manifeste, car en tant que Dieu, il ne meurt jamais, et en tant
qu'homme, par la raison du temps, il doit mourir pour un temps ;
il est abandonné. Il est donc abandonné avec les abandonnés et
pour la nature qu'il a assumée. Il paya le tribut et, voulant
emmener sa race avec lui au-delà des mers de ce monde, il
apporta une cargaison de chair aux pirates rapaces. Pris dans
leurs griffes, il trompa les voraces et emporta avec lui sa proie.
Il s'est porté débiteur pour les débiteurs et ce qu'il ne devait pas
de lui-même, il ne l'a pas refusé volontairement : c'est pourquoi
le créancier exigea la totalité de la dette de celui qui s'était livré
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pour tout. Il vit qu'elle était laissée en suspens pour un temps et
pensa qu'elle pouvait être complètement éteinte. Mais
l’abjection volontaire n’était pas sans toute-puissance, et cette
coupe d’amertume, pour convoiter les poisons infusés jadis, du
fond de la vulnérabilité, le danger de ceux qui agissent, à qui
cela semble parfois arriver, comme avec toutes les armes et tous
les instruments…

Et, dans un vomissement soudain, toute la masse du vieux
levain fut rejetée. C'est pourquoi, les bras étendus, le Christ sur
la croix embrassa tout le corps qui reposait sous lui ; et ayant
rassemblé notre humanité sous les ailes de la croix, il la
protégea et la chérit, là où rien ne semblait possible, et où il
était considéré comme vaincu. Il leva les étendards de la plus
grande victoire, car ni la mort ne prévalut sur lui, ni le Père ne
put refuser au Fils le privilège du pardon que l'amour prosterné
à ses pieds réclamait. Ainsi, la chute de la tête obtint le pardon
pour le corps, et la frappe sur la tête fortifia les membres, afin
qu'il n'y ait jamais de relâchement dans la récompense. Qu'il
médite et se souvienne toujours, sous cette forme, de ce que
l'homme doit au Christ pour lequel il est mort. Que cet argument
de charité soit fixé devant nos yeux, qu'il demeure un
témoignage vivant et un exemple de persuasion constante. Il
convient à nous qui sommes si souvent abandonnés, autant que
les tentations nous assaillent, de nous interroger sur les raisons
de cet abandon et, une fois les causes comprises, de chercher
des solutions. Car les défauts ne peuvent s'insinuer longtemps
dans un esprit qui s'est efforcé de se fortifier d'une
circonspection prévoyante. Il nous arrive d'être abandonnés
lorsque nous négligeons cette vigilance, et les reproches nous
rappellent, tout en nous éloignant, à la sollicitude ; parfois, la
confusion de la négligence guérit ; et les indignités mêmes des
tentations contraignent certains à se confesser (lorsqu'ils ont
honte de s'être égarés). L'orgueil est souvent puni par
l'accident, et la présomption par la ruine. La sainteté est
malmenée, de peur d'être exaltée, et pour être exercée, elle est
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harcelée ; elle est abandonnée un instant, puis, dans une grande
miséricorde, elle est rassemblée. Elle tombe et se relève ; elle
faillit, et ne se suffit pas à elle-même pour avoir recours à un
médecin. La question posée par le Christ sur la croix nous invite
à cette forme d'introspection, lorsque la chair ne pique plus, ou
que l'orgueil de l'esprit nous submerge de merveilles. Pourtant,
la démangeaison d'un péché récurrent ne doit pas être
considérée comme péremptoire, car la raison s'y oppose, et le
serpent déclare comment il s'approprie les pécheurs et, par
conséquent, leurs péchés.

À la gale, on oppose la cautérisation. Car même si les feux
allumés fument et que la flamme vorace consume déjà les toits,
une goutte de grâce et un regard soudain de clémence les
réduiront en cendres d'un seul souffle.

Sur cette parole : Amen, je vous le dis, aujourd'hui

Seigneur notre Seigneur, que ton nom est merveilleux sur
toute la terre (Ps. 11), toi qui, même de la bouche du méchant,
tu arraches une louange parfaite . Voici, l'un des abandonnés est
sauvé. Ce voleur que tu as commis malgré lui, condamné pour
ses crimes, tu en fais le précurseur de ta victoire, et par grâce tu
l'envoies vivant au paradis : en lui l'ennemi est confondu, le
vengeur hérétique et le traître, le disciple perverti et le
détracteur juif. Les pharisiens s'opposaient au Christ pour le
crime de partager avec les pécheurs que la loi rejetait, en
violation de la loi, non seulement en paroles, mais aussi en
festoyant. Car lorsqu'il chassa du camp, par rite et décret, les
lépreux et les impurs, et qu'il racla les murs des maisons où ils
avaient habité, ainsi que les sièges sur lesquels ils s'étaient
assis, et leur ordonna de se purifier (Nombres 5 ; Lévitique 14),
ils l'accusèrent de cela : qu'il n'évitait ni la table ni la maison de
ces personnes, mais qu'il les accueillait et les guérissait. La
superstition avait prospéré, et lorsque la loi fut interprétée
charnellement, les ministres de la loi persécutèrent le péché,
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bien qu'eux-mêmes n'en fussent pas exempts, et ils souscrivirent
à leurs propres condamnations ; et personne n'en perdit.

Et la tempête fut apaisée par la grâce divine ; ce qui était
perçu comme une perte se révéla être une consolation ; et ce qui
était abandonné et perdu fut retrouvé et restauré.

DEUXIÈMEMENT.
Tu seras avec moi au paradis (Luc 23, 11).

avec miséricorde réservée . Ils jugeaient mal que le Christ
guérisse le jour du sabbat (Luc 1011 ; Jean 22), car il enseignait
que la miséricorde devait être préférée au jugement. De même,
certains hérétiques, parmi lesquels les Novatiens, qui veulent
être considérés comme des défenseurs de l'Église , estiment
indignes de repentance ceux qui ont commis un crime après leur
baptême, et considèrent que l'impiété dogmatique veut qu'il soit
impossible de les ramener à la raison, ceux que la faiblesse
humaine a poussés au crime. Le vrai Christ et les faux
défenseurs de la foi, les hérétiques, et les ennemis de la grâce,
les Juifs, sont détruits et condamnés par le jugement présent,
qui change la loi en grâce, la terreur en douceur, la dureté en
bienveillance, l'ombre en vérité, le jugement en miséricorde. Un
nouveau roi, une nouvelle loi, un nouveau guide, une nouvelle
lumière, ayant brisé les anciennes tables, pierre contre pierre , il
fixe le titre par de nouvelles souscriptions, la piété dicte et la
charité distingue toutes choses. Il est écrit en trois langues
remarquables, l'hébreu, le latin et le grec, le royaume du Christ ;
et sa domination, qui doit s'étendre sur les nations, est gravée
sur la croix. Pilate ne voulut pas corrompre ce qu'il avait écrit et,
malgré la perfidie des Juifs qui réclamait à grands cris la
suppression d’un titre aussi remarquable, celle-ci ne put
aucunement prévaloir (Jean XIX). Venons-en maintenant à ceci.
Le voleur crucifié appartenait à la croix, et ces lettres le
regroupaient en elles-mêmes ; L'espoir entrait maintenant dans
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le converti, car, s'étant crucifié dans le monde, il contemplait les
réalités célestes, et, empli d'amour, comme s'il rejetait et
rejetait le monde d'ici-bas, il ne se souciait que du royaume des
cieux lorsqu'il parlait du Christ, et lorsque son âme, hâtant son
départ, était déjà sur ses premières lèvres , et, à l'approche de la
dernière heure, il s'en alla l'esprit serein, sans que la crainte du
châtiment ne pèse sur sa conscience, qui se sentait lavée par le
sang du Christ qui coulait près de lui. Les Juifs, couchés, la
langue venimeuse, blasphémaient le Christ, et ils criaient des
insultes, et comme s'ils étaient victorieux, ils insultaient les
pendaisons. Les apôtres avaient fui, le peuple seul, maudit et
fortifié par des paroles perverses, célébrait la moquerie des
soldats romains : cédant à des séditions tumultueuses, offrant
son service pour le pouvoir plutôt que de consentir . Mais aussi
un autre brigand, acquiesçant à la clameur du peuple. Il
témoigna qu'il ne pouvait se sauver lui-même ni sauver les
autres, et se moqua de son compagnon qui, selon lui, plaçait son
espoir en celui qu'il voyait condamné comme lui, et qui, avec une
force ridicule, croyait être un roi ou un dieu, lui qui subissait le
même opprobre et le même tourment. Ainsi, il y avait l'un
moqueur, l'autre confesseur ; l'un réprimandant, l'autre
adorateur ; l'un espérant, l'autre désespérant ; l'un aimant,
l'autre négligent. Et le juge du différend était présent, qui, après
avoir prononcé la sentence, envoya le blasphémateur au Tartare,
le confesseur au royaume. En effet, ce voleur dont nous parlons,
homme doux et témoin du Christ, avait exposé les arguments de
la foi en public, et, dans une philosophie nouvelle, indifférent à
un châtiment si lourd, il discutait avec ce blasphémateur de la
crainte de Dieu et de la justice. « Vous non plus, dit-il, vous ne
craignez pas Dieu, vous qui êtes dans la même damnation », Et
non, à juste titre, car nous recevons les bonnes œuvres ; ici, en
vérité, il n'a rien fait de mal (Luc 23). Il croit et confesse. Il
témoigne de l'innocence du Christ ; il réprimande le
calomniateur et ne s'épargne pas lui-même ; seul son accusateur
se persécute lui-même avec la vérité de la sentence prononcée
contre lui. La condamnation, dit-il, est certes semblable, mais la
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cause est différente, car il y était destiné par obéissance, nous
par notre crime. Il dénonce la cause, il ne conteste pas la
punition ; il exécute son crime, il ne rejette pas le jugement. Et,
dit-il, vous ne craignez pas Dieu. Confesser Dieu. Il n'a pas
honte, lui qui savait être crucifié par envie, non par mérite. Car,
en révélant non pas la chair et le sang, mais lui-même à qui il
témoignait, il pouvait déjà comprendre, parce que ce qui avait
été fait était volontaire, non nécessaire , parce que le fait qu'il
faille le faire avait été volontairement décidé. Là donc, il
philosophe, prêche et confesse, où non seulement les apôtres
fuient et tremblent, mais aussi les esprits malins eux-mêmes,
s'étant déjà imposé le mors, mâchant la salive , par l'ancien or-

Ils tentèrent de rompre les liens de l'impiété par leurs
paroles, sachant que cet homme puissant, armé d'une épée à
double tranchant, allait les chasser de la cour de ce lieu saint,
longtemps gardée. Aussi, l'illustre prédicateur, après avoir offert
le parfum de la confession et de la foi, et imposé le silence au
voleur blasphémateur, exigeant du juge la palme et le certificat
de sa victoire, se tourna vers le Christ et dit : « Souviens-toi de
moi, Seigneur, quand tu viendras dans ton royaume » (Luc 20,
11). Il est nécessaire de considérer le lieu, les circonstances et
le moment de cette affaire, et combien la confession méritait
d'être entendue rapidement, ce que peut accomplir la
repentance, comment le Seigneur ne délaisse pas son serviteur
qui crie vers lui d'un cœur troublé, même au comble du péché.
L'heure de la mort approchait, l'âme du confesseur était déjà à
bout, et l'angoisse lui paralysait la langue ; à ce moment-là,
même les apôtres désespéraient du salut. La passion, la croix,
était le châtiment le plus honteux et le plus atroce de tous.
Laissant de côté, comme indifférent aux plaies et au sang, le
maître de l'Évangile devient un voleur et (ce qui était difficile à
persuader à cette heure-là) confesse le Christ Dieu sur la croix :
là il prie, là il adore, il embrasse simultanément de nombreux
devoirs de piété. Il croit, craint, éprouve du remords et se repent
; il confesse et prêche, aime, a confiance et prie. Il est éclairé
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par la foi, soumis à la crainte, lutte avec remords, est ébranlé
par la repentance, est purifié par la confession, est zélé par la
prédication, obtient par l'amour. Il ne s'enorgueillit pas, il
espère avec confiance, il est en colère par la prière, Prince des
apôtres : Je te le dis, Pierre, à qui ont été confiées les clés du
royaume des cieux (Mt 16). Et le Christ, vous regardant avec
amour, pleurait, et… Je vous avais pardonné votre
insubordination, vous qui n'avez pas désobéi par conviction,
mais par faiblesse (Mt 26). Vous, hommes, je ne vous vois pas
près de la croix ; terrifiés, vous êtes loin. Du moins, vous ne
suivez pas la mère du Christ et les saintes femmes, qui restèrent
immobiles devant le spectacle du deuil. Vous n'exercez pas non
plus votre autorité apostolique là où, l'un après l'autre, assis
près des croix, le Sauveur et le pécheur s'entretiennent en privé.
Vous étiez absents, et vous ne déployez pas maintenant les clés
de votre ministère (que je dirais dans votre paix). Le grand
prêtre vous remplace, et, les anciennes serrures ouvertes, le
Christ, le larron, entre dans le royaume des cieux abandonnés. Il
est introduit – il est retiré, ouvrant

est conversé. Lève-toi et apprends à pardonner, ni les péchés
de nombreuses années, ni les péchés du temps. Cela n'est pas
limité par le nombre, cela n'est pas clos par la fin, la clémence
divine n'a aucune limite ; que celui qui appelle, il y en aura un
pour l'entendre ; que celui qui se repent, il ne manquera pas de
quelqu'un pour pardonner. On n'impose pas à ce pénitent de
longs jeûnes, ni on ne l'affecte de pieds nus ou de sac ; en même
temps il confesse, et il est justifié et glorifié. Vois l'heure,
connais la personne. À la dernière heure, la personne
pécheresse, de nombreux vieux péchés abolissent
immédiatement la grâce, et ce n'est pas par le progrès et le
retard du temps que la douceur polit et corrode la rouille de la
culpabilité, mais ; quand soudain, avec un son céleste, l'Esprit
guérisseur descend, tout ce qui était immature avec la
décomposition du péché se dessèche ; et aucune trace de
souillure ne reste sur la plaie, que le bassin de la miséricorde
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lave. Même Lazare, qui était resté couché dans le tombeau
pendant quatre jours (Jean 9) ; Relevé, il ne dépérit pas de
langueur ; il est relevé, libéré et aussitôt dévoré. Point de lèpre
au seuil, point de sinus sur le visage de Simon . L’hôte, indemne,
sert son intendant avec joie, sans manifester la moindre horreur
envers ceux qui accompagnent le maître ; le même hôte et le
même serviteur feignent l’harmonie (Luc 7). Marie-Madeleine
pleure et prie aux pieds du Christ, les essuie et les oint : le
Christ ne reproche pas à la vie son infamie, ne s’oppose pas à ce
qu’il atténue, ni ne reproche ce qu’il ignore ; tout ce qu’il fait
d’un hochement de tête si rapide, le Saint-Esprit l’accomplit ; il
ne réclame pas d’aide ailleurs, car il fait ce qu’il dit, il façonne
ce qu’il illumine, il fait aussitôt des pêcheurs des maîtres et des
sots des prédicateurs. Dans cette grâce, l’espérance n’est pas
affligée par l’allongement, et il n’y a pas d’intervalle entre le
désir exprimé et le présent. David dit : J’ai péché (2 Rois 111). Et
le prophète Votre péché est transféré (ibid.). : À Caïn il est dit :
Ô pécheur, repose-toi (Gen. 4). À la femme surprise en adultère,
je ne te condamnerai pas, car je suis un enfant ; ne pèche plus
(Jean 111). Quelle est la coutume des Ninivites, dont le repentir
soudain annule la sentence du juge ? (Jean 111). Qui est Achab ?
Manassé, les rois impies, dont la contrition dans la détresse ne
fut pas rejetée par la clémence divine ? (3 Rois 21 ; 11 Par.
3011). Parmi d'autres exemples de piété, nous rencontrons notre
voleur, le pénitent Dregula, une forme de confession, une
demande d'indulgence, un exemple d'espérance qui, tout en
gémissant, trouve soudain ce qu'il cherche : il reçoit ce qu'il
demande et entend aussitôt : « Aujourd'hui, tu seras avec moi au
paradis » (Luc 21). Non pas au purgatoire et aux flammes du
péché, car, confessant ses péchés, il est destiné aux ténèbres et
aux tourments. Aucune partie adverse de la grâce de Dieu ne
prétend apporter la calomnie, un châtiment du La croix abolit
tous les crimes.

Il ne s'agit pas de châtiment, mais de grâce. C'est pourquoi ce
messager de notre absolution est envoyé au paradis, et les
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prémices de notre liberté nous sont données en témoignage de
la liberté du Seigneur.

Je répéterai cette parole du Seigneur : Femme,

Où sont tes miséricordes d'autrefois, Seigneur ? (Ps. 88.)
Pourquoi tardes-tu ? L'heure est venue : ta mère est devant toi,
et Jean, que tu aimes. Parles-tu à un voleur, et ne parles-tu pas à
ta mère ? Elle, bénie entre toutes les femmes, te regarde, et,
fixant ses yeux sur toi, elle considère tes plaies avec une piété
maternelle. Et, bien qu'elle ne soit pas insensible au bien que ta
passion apporte au monde, elle est mue par l'affection
maternelle, et son cœur maternel est serré par l'immensité de sa
douleur. Elle soupire intérieurement et se souvient des larmes
qui ont jailli, et plus l'angoisse grandit, plus elle est empêchée
de Elle sortait et se dissolvait sous le poids du chagrin et des
lamentations. Parfois, des gémissements s'élevaient, mais,
réprimés, ils étaient étouffés et retournaient au plus profond de
son âme, d'où ils provenaient, et s'y heurtaient les uns aux
autres : une violente tempête faisait rage dans cette âme , des
orages se déchaînaient entre eux, et comme dans une poêle, les
amertumes bouillonnaient avec de la moelle frite, que
l'exacerbation persistante faisait bouillir et coaguler. Car un
silence terrifiant régnait sur la douleur , et les yeux des Jadeites,
au visage sombre, étouffaient ces tourbillons. Mais elle
absorbait la salinité de ces tempêtes. Et (ce qui fut le plus
difficile) elle mourut.

DOMINI IN.
Tu, les citoyens du paradis qui l'attendaient et le désiraient,
l'apportas les premiers.

TROISIÈME.
Voici ton fils (Jean XIX).
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et ne pouvait mourir ; et, enfermée dans le tourment d'une si
grande douleur, elle montra un autre visage, et l'on ne pouvait
dissocier de son visage la croix de l'âme et l'échafaud de l'esprit,
où se trouvait une victime vivante, agréable à Dieu et un
holocauste de moelle : ce qui, lorsqu'elle brûla elle-même, ne fit
appel qu'au ministère de la conscience et, sans bruit, s'immolant
elle-même, elle rassembla bois, flammes et braises sur l'autel
intérieur . Assurément, dans ce tabernacle, vous verriez deux
autels : l'un dans le sein de Marie, l'autre dans son cœur, pour le
Christ. Le Christ a sacrifié la chair, Marie a sacrifié l'âme.
Elle-même désirait en effet ajouter du sang au sang de son âme
et de sa chair, et, les mains levées sur la croix, célébrer le
sacrifice du soir avec son Fils, et avec le Seigneur Jésus, par la
mort corporelle, consommer le mystère de notre rédemption ;
mais c'était le privilège du seul souverain sacrificateur,
d'apporter un don de sang dans le lieu très saint. Cette dignité
ne pouvait être partagée avec personne, et lors de la
restauration de l'homme, ni ange ni homme n'avaient, ni
n'auraient pu avoir, d'autorité commune. Cependant, l'affection
de la mère contribua grandement, à sa manière, à apaiser Dieu ,

car l'amour du Christ porta au Père ses propres souhaits et
ceux de sa mère, car ce que la mère demandait, le Fils
l'approuvait, le Père l'exauçait. Le Père aimait le Fils, et le Fils le
Père ; mais la mère brûlait de désir pour les deux, et il était une
évidence qu'ils accomplissaient des devoirs différents, que le
Père était bon, que le Fils était pieux, que la mère était sainte,
que l'amour agissait en commun, et que la piété, la charité et la
bonté s'unissaient, la mère suppliant, le Fils intercédant, le Père
apaisant. Le Fils posait son regard sur le sein de la mère, le Père
sur la croix et les plaies du Fils. Et qu'y avait-il là qui ne suscitât
pas tant de promesses ? Qu'enseignait cette école de sainteté
sinon la piété ? Qu'inspirait-elle sinon la miséricorde ? L'amour,
la sainteté et la bonté ne pouvaient se contredire.

Ils n'étaient ni opposés ni en conflit. L'harmonie régnait, et il
était tout à fait naturel que la supplication, la sanctification et
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l'écoute se rejoignent dans la quête de la droiture. C'est
pourquoi Jésus, afin de respecter tous les préceptes de la piété,
observa l'ancien décret qu'il avait dicté concernant l'honneur dû
aux parents. Souhaitant toujours que sa mère le soit aussi, il la
réserva pour la consolation des apôtres, afin que, de ce qu'elle
avait entendu et vu depuis le commencement, et qu'elle avait
porté dans son cœur, le collège apostolique soit instruit et la
doctrine de l'Évangile confirmée. Il est également honoré d'une
affection très intime, et bien que la conversation fût brève,
l'affection due fut manifestée et un amour singulier exprimé. «
Femme, dit-il, voici ton fils. » Jean était présent, à qui il est
également dit : « Voici ta mère » (Jean 19). Le Christ n'a pas
permis que la folie juive profane son sanctuaire, ni que le temple
du Saint-Esprit soit violé par quelque intrusion que ce soit. Un
intendant fidèle fut désigné pour la garde d'un si grand trésor.
Le disciple qui, lors du repas du dimanche, s'était installé
confortablement dans les bras du Maître (Jean 10), voici qu'il est
de nouveau honoré d'un autre privilège ; et derrière ce fauteuil
où il avait vu « Au commencement était la Parole, et la Parole
était avec » : d'expiation générale, mais selon une certaine
manière, ces victimes œuvraient pour apaiser Dieu.

Dieu (Jean 1), ce lieu où le Verbe s'est fait chair (ibid.), lui est
fidèlement recommandé par son Fils. Et lorsqu'il a été approuvé
et aimé, la virginité, la vocation de chambellan auprès de sa
mère et l'intégrité de sa sainteté lui sont attribuées, afin qu'il
soit un témoin digne, vierge auprès de la Vierge, chambellan de
la foi auprès de la mère de son Seigneur, un ministre dévoué par
respect pour le Maître. Le fils adoptif remplace le fils biologique,
et l'affection filiale se transmet au ministre. Une même piété,
empreinte de gratitude et d'harmonie, se forme et se fortifie en
eux, non par transmission naturelle, mais par don de grâce.
Ainsi, la virginité de Jean et de Marie trouve une seule et même
communion ; et dans une seule maison, une seule intégrité, une
seule demeure et une seule vie commune la méritent. Voici,
Jean, tu reçois le testament d'un héritage pieux, tu es choisi, et
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en cela tu es préféré à tous. Joseph, qui servait jusqu'alors, te
cède sa place. Il ne s'oppose pas non plus aux droits
matrimoniaux , afin que la bouche de ceux qui parlent
injustement soit réduite au silence à l'avenir, car ce mariage
avait été une grâce divine, et non une union charnelle. C'est
pourquoi Joseph, lorsque Jean la reçoit comme une mère, ne se
plaint pas non plus de ce mariage incomplet, qui avait été une
grâce sans aucun rapport charnel. Ce témoignage de l'intégrité
de la mère, le Christ l'a donné à la fin, afin que la sainte Église
puisse trouver dans l'Évangile une pierre que les hérétiques
bonosi et helvidiens enfonceraient dans le front des impudents ,
qui osaient proférer des paroles impies et blasphématoires
contre la virginité immaculée de la mère. Toi donc, saint Jean, tu
es choisi pour cela, pour servir et obéir, avec cet amour de Fils,
cette obéissance de disciple, cette soumission de ministre et de
serviteur. À Pierre est confiée l'Église (Mt 16), à toi Marie (Jn
19) ; à lui les affaires tumultueuses, à toi la paix et la
tranquillité. À lui sont confiés les parvis, le vestibule et les autels
du sang, à toi l'autel des parfums et le Saint des Saints . Nul
n'est admis avec toi au sommet de ton ministère ; toi seul
l'assistes au propitiatoire, toi seul contemples ce vase d'or

contenant la manne, ce coffre de la loi divine que tu observes
comme un pontife prédestiné. Tu es placé à la place du Fils, et
tous deux le pourvoient en la Mère, que tu ordonnes ; la sainte
Mère ne t'a pas refusé un vicaire, bien qu'inférieur et de titre
moindre, mais parce que cela semblait ainsi au Fils, elle
embrasse un successeur. Tu étais certes pêcheur, et tes parents
t'ont enseigné cet art, aucun stratagème ne te rend célèbre ;
mais celui qui a choisi les choses faibles du monde pour
confondre les fortes (1 Cor. 1), par ton accession au trône, a loué
la gloire de la pauvreté, de l'humilité et de la chasteté, et a
honoré la charité bien fondée et la pureté d'une âme illustre par
ce titre singulier. Je considère donc que le char dans lequel il
faut courir vers le Père doit être si distingué que, par la mère,
par la mère vers le Fils, et par le Fils, les sentiments du pénitent
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puissent atteindre le Père. Et dans ce petit plat qui nous élève
de ce monde, tu es la colonne d'argent, la mère l'ascension
pourpre, le Fils la charité du milieu, le fauteuil d'or la vision du
Père dans sa beauté, et la joyeuse tranquillité de la paix
éternelle. Or, cette gloire est justement acquise par la virginité.
Par cela, le disciple est exalté à ce degré ; par cela, la mère et la
Vierge elle-même ont plu à Dieu ; et par la puissance protectrice
du Très-Haut (Luc 1), dans ce sein béni, le Verbe s’est fait chair
(Jean 1) ; par cela, l’archange Gabriel a été le serviteur de Marie
; bien plus encore, toute la multitude des armées célestes et la
gloire de la nature angélique (admirant qu’ils l’aient ainsi
trouvée intacte sur terre) l’entouraient de toutes parts et
manifestaient leur respect pour son célibat relatif ; et…
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À propos de cette parole du Christ dans

Voici à nouveau les mystères et les sacrements divins qui
s'accomplissent les uns après les autres. La réponse fut la croix.
Le grand-père habitait la maisonnée ; cependant, Gabriel et
Jean, dûment chargés de cette fonction, les servaient par des
études communes, et en même temps, ils leur procuraient la
consolation divine et humaine, au ciel comme sur la terre. Jean,
selon les besoins, apportait son soutien, tandis que l'archange
portait de pieuses prières au Fils. Ainsi, il en fut fait comme le
Seigneur l'avait commandé, et virginité et humilité, amour et
pureté, soumission et charité vivaient ensemble dans une
assemblée bonne et joyeuse : et l'unanimité y régnait entre la
maîtresse et le ministre, selon l'autorité du Maître. C'est
pourquoi le Seigneur, accomplissant le mystère de la piété à une
fin heureuse, justifie les impies sur la croix et rend l'affection
due à la mère. Il ajoute aussi, et donne l'exemple, que pour
préserver ce qui est saint, il faut choisir la sainteté. Il ne faut
pas exposer les secrets des sacrements à des regards impurs, ni
officier dignement aux saints mystères, s'il n'a pas étudié à
l'école de la continence. Car il convient que ceux qui sont
purifiés vivent ensemble. Il doit accomplir son devoir envers les
purs et rayonner de sainteté en tout, car il est tout à fait
contraire à cette coutume que le corrompu touche
l'incorruptible et que l'impur s'approprie les dons purificateurs.
Nous ne disons pas cela parce que, même chez ceux qui ont été
lavés et sanctifiés et qui ont échappé à tant de naufrages, il
subsiste une trace après l'indulgence , car, à moins qu'ils ne
retombent dans leurs anciennes contagions, la vie passée ne
porte préjudice à personne.
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QUATRIÈME.
À trois reprises, le mystère des choses est préservé. Ayant
ordonné ces choses pieusement et providentiellement, le Christ
eut soif durant les châtiments. Sa poitrine sacrée était épuisée
par une sueur sanglante, et ce bois auquel il était attaché, il
l'avait porté sur ses épaules saintes. Et comme le sommeil
s'insinue parfois dans la douleur, la soif pouvait s'allumer.
Peut-être ainsi

avait-il prédit, se précipitant sur lui-même , comme s'il avait
repoussé un mur penché des remparts (Ps. 61), il court et a soif.
Il a soif de conversion, il court vers le pardon, il paie ce qu'il n'a
pas pris. Et bien qu'ils aient pensé repousser ce prix exorbitant,
ayant déjà avalé le serpent, il se hâte vers la fontaine de ses
ennemis.

Ils craignaient de vomir les paroles de cette doctrine et
attribuaient à la folie le fait qu'elle les incitât à se nourrir de leur
propre chair. Ils frémissaient à la vue du sang et, à l'idée même
de consommer de la chair humaine comme aliment inhabituel,
ils la jugeaient impie et abominable (Jean 6, 1). Les paroles de
cet homme étaient dures, car, accablés par les désirs de la chair,
ils méprisaient l'esprit et la vie exprimés par la vérité. La salive
qui coulait de la barbe de David indiquait que les Juifs
considéraient ces paroles comme puériles et futiles, que les
sacrements du Seigneur devaient être méprisés par les profanes
et que les disciples de ces dogmes, ainsi que les ministres des
mystères intellectuels, devaient être considérés comme
possédés et furieux. Mais le Christ, enseignant la patience, ne se
met ni en colère ni ne se venge ; il endure, attend et désire que
l'aveuglement du peuple soit éclairé, que cette obstination
tyrannique et débridée, étouffée par l'incrédulité ambiante, se
relève et se redresse, et qu'enfin la vérité soit révélée et
l'impiété convertie de l'erreur. Il fait donc résonner les tambours
à huis clos, aux oreilles bouchées, et tonne avec les cœurs
incrédules ; et, étendu sur la croix, la peau de son corps à la
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main, sur un psaltérion à dix cordes, il fait vibrer l'harmonie des
instruments anciens et nouveaux, et comme avec des serpents
enchantés, il les apprivoise en une harmonie inouïe, et fait des
détracteurs des chantres et des modulateurs impies. Le visage
du Christ est complètement transformé dans la forme des
sacrements, devant Abimélech, c'est-à-dire devant les Juifs, qui
semblaient appartenir au royaume de Dieu du Christ d'après les
promesses faites aux pères. Ici, Achis, c'est-à-dire l'ignorant,
représente la partie du peuple qui ne croit pas ou ne comprend
pas. Il distribue en effet l'Eucharistie à ses disciples, voire à
toute l'Église, de ses propres mains, comme s'il la portait
lui-même, et celui qui la reçoit dignement vit. Nul n'est
injustement proscrit, et celui qui la méprise n'est mis à l'écart.
En effet, pour certains, le mystère d'une chose si grande est une
odeur de vie qui mène à la vie, pour d'autres une odeur de mort
qui mène à la mort (2 Corinthiens 1). C'est pourquoi Achis
rejette également David. Certains Juifs rejetant cette parole et
se jugeant indignes de la vie éternelle, le Christ étend cette
doctrine aux païens (Actes 10). Abimélec et Achis ne sont pas les
noms d'une seule et même personne , mais comme ils
renferment la signification d'un seul mystère, leur application à
une même personne sous différents aspects n'est pas incongrue.
D'une part, Achis, c'est-à-dire l'ignorance et l'erreur, persiste
encore au sein de ce même peuple.

Les fils du royaume semblaient mépriser l'amour du Christ et
le tambour de la croix, comme s'ils chassaient David d'eux,
lorsqu'ils dirent au Christ : « Éloigne-toi de nous ! À deux
reprises, nous ne désirons pas connaître tes voies » (Job 21). Les
Juifs maudissent encore le Christ, et le véritable Élisée se moque
du calvaire (4 Rois 1) ; pourtant, il n'expose pas encore les
moqueurs aux ours, c'est-à-dire aux démons ; mais avec
beaucoup de patience, il attend le repentir, et s'abstient, sans
manifester sa colère selon leurs mérites. Mais l'esprit pervers et
averse du charnel, ne comprenant pas le sacrement de cette
soif, empoisonne la bouche sainte avec un roseau, et verse du
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poison dans la source de la miséricorde. Ô Juif, le Christ ne
touche pas à ta coupe, ne goûte pas au vinaigre des faubourgs
de Gomorrhe et de la vigne de Sodome (Deutéronome 31). Cette
source d'où jaillit l'eau vive. Cette source, dont les flots
jaillissent pour l'éternité (Jean 4), ne s'est pas tarie et ne désire
pas être comblée par vous. Au contraire, elle a soif de ceci : que
vous y puisiez abondamment, que vous soyez emplis de douceur,
que le latex pur vous rafraîchisse et que les braises de la
convoitise qui brûlent en vous s'éteignent. Elle a soif de ceci :
que l'amour verdoyant en vous persévère, qu'à l'instar d'un
palmier vous éleviez la couronne de l'espérance vers les cieux,
et qu'à l'incorruptible cèdre du Liban vous viviez (Ps. 1911).
Cette soif discerne les serviteurs empoisonnés, frémit et
repousse les échansons de l'amertume. Cette source n'est tarie
par aucune passion, et l'amour n'est jamais épuisé par aucune
pression. Même lorsque vous frappez et vous moquez, lorsque
vous déversez votre fiel, la douceur ne se change pas en
amertume, et l'amour ne réclame pas vengeance. Du côté du
Nérato jaillissent l'eau et le sang (Jean 19), symbolisant la mort.
Ainsi, à la charité du Christ qui a faim et soif de notre justice
(Matthieu 5), la Trinité rend témoignage au ciel (1 Jean 5) : le
Fils qui justifie, l'Esprit qui sanctifie, le Père qui glorifie. Car
notre justice, notre sainteté et notre gloire viennent d'en haut,
et le témoignage de Dieu (qui est plus grand que l'homme)
confirme et atteste ces dons en nous. Sur terre, par les
sacrements visibles et corporels, ce qui se fait invisiblement en
nous est manifesté extérieurement, et l'Esprit, l'eau et le sang
témoignent de la foi chrétienne (ibid.). Ces trois éléments sont
un et demeurent indissociables, car l'Église catholique vit et
prospère dans cette foi, de sorte que l'on ne croit plus ni à
l'humanité sans la vraie divinité, ni à la divinité sans la vraie
humanité. Le témoignage qui vient du ciel et que la Trinité se
rend à elle-même ne saurait suffire à la compréhension de la
vérité, si la vérité de la foi ne nous était pas révélée par des
signes et des arguments. C'est pourquoi ces trois sont les esprits
saints : le sang de la rédemption et l'eau de la purification. Le
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sang ne rachète que ceux que la grâce appelle et ressuscite ;
l'Esprit ne sanctifie que ceux qui sont lavés et morts au péché.
Rédemption, purification et sanctification sont indissociables.
L'une ne va pas sans l'autre : et tout ce qui est accompli est un,
non multiple. Car l'Esprit Saint est présent dans les mystères, il
est impliqué dans les sacrements, dont la raison est signifiée par
l'eau purificatrice, qui contient le signe de cette chose à laquelle
le sang du Christ et l'Esprit de Dieu donnent leur effet.

Le Christ a soif de toi, ô Pierre ; reviens et dis librement : « Il
faut obéir à Dieu plutôt qu'aux hommes » (Actes 5). Reviens et
aie confiance, et si ton frère est surpris en faute, toi qui es
spirituel, juge avec douceur (Galates 6). Toi aussi, tu as été
tenté, et à la voix d'une servante, tu es tombé de la place qui
t'était réservée (Matthieu 27). Mais le sang du Maître a effacé
cette faute, la même grâce demeure en toi, tu n'es pas privé de
l'apostolat, tes clés restent, et la même dignité de ton excellence
demeure. Lève-toi et abreuve-toi à la source de la miséricorde ;
et quand tu seras converti, fortifie tes frères (Luc 12). Et avec la
même mesure qui t'a été donnée, mesure aussi de ce côté (Mt 7,
2) ; que celui qui est debout prenne garde de tomber (1 Co 10),
et que celui qui est tombé prenne garde de se relever (Ps 8, 11).
Toi aussi, Juif parricide !

Il se déplia et, patiemment, soumit son corps nu, pour ainsi
dire, aux coups de marteau. Il aurait certainement pu appeler
des milliers d'anges à sa place (Mt 26) et être délivré d'une telle
moquerie, mais Celui qui avait ordonné de tendre la main droite
à celui qui frappait la joue gauche et de rendre le manteau et la
tunique à celui qui les lui reprenait (Mt 5), se limitant à ses
règles, désira que, de la tête à ses membres, la patience se
manifeste, et que, par là, l'imitation des fils soit prouvée, s'ils ne
se montraient pas dégénérés. C'est pourquoi il révéla ce qu'il
avait désiré auparavant ; et, se tournant de nouveau vers le
Père, il pria pour que cette ignorance soit pardonnée au peuple.
« Père, dit-il, pardonne-leur, car ils ne savent pas ce qu'ils font »
(Lc 20). « Que dis-tu, Seigneur ? »
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Non pas… Les boiteux marchent, les lépreux sont purifiés, ta
mort est ressuscitée, la bonne nouvelle est annoncée aux
pauvres ? (Mt 11 ; Lc 7). Mais, obstinés et refusant de
comprendre qu’ils devaient faire le bien (Ps 35), ni les signes
eux-mêmes, ni les vertus à l’œuvre ne les convainquaient. La
haine avait été si profondément instillée dans leurs cœurs par le
Christ qu’ils affirmaient que même les bonnes choses qu’ils ne
pouvaient nier n’étaient pas l’œuvre de Dieu, mais les ruses des
démons. Ils attribuaient les miracles du Christ à Béelzébuth (Mt
9,11) et l’onction du Saint-Esprit aux démons . Pourtant, le
Christ affirme qu’ils ignorent la portée de leurs actes et, par
conséquent, implore ardemment le Père pour leur erreur et leur
aveuglement. Mais cette requête même avait un ordre, et était
nécessaire, dans une terre aride et marécageuse, où les récoltes
se transformaient en tas de fumier.

Cette cécité mentale qu'Isaïe reproche au peuple juif, et qui
les avait conduits à cet engourdissement, où, voyant ils ne
voyaient pas et entendant ils n'entendaient pas (Isaïe 6) : car,
exaspérant leur esprit, c'était un lieu digne d'être confondu par
leurs propres sens ; et ceux qui jadis abusaient des preuves de la
justice et abhorraient les rayons de la vérité, ayant renoncé à la
lumière de la nature et de la grâce, se fondraient dans leur
cécité, et n'auraient en eux que de vaines exhalaisons qui
obscurciraient toute la clarté de leur intellect et de leurs sens.
Car l'écume savonneuse de la loi, qu'ils avaient assimilée depuis
des temps immémoriaux, était si profondément ancrée en eux, et
le goût des cérémonies antiques avait si fortement perverti leur
palais perfide, que quiconque prêchait une rupture avec Moïse
et puisait l'esprit vivifiant dans la lettre de l'Occident était à
leurs yeux comme Satan. Aussi, préférant Moïse au Christ, ils
armaient leurs langues d'un zèle tel qu'ils s'en prenaient à un
blasphémateur : ils préféraient le serviteur au Seigneur, et le
disciple au maître (Jean 7, 8). Ils ne pouvaient nier les miracles ;
mais leur haine était si intense, leur envie si cruelle, qu'ils ne
savouraient ni les bonnes actions ni les bonnes paroles du
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Christ. L'accès à la vérité leur était totalement inaccessible ; et
ce qui était accessible, et qu'aucune esquive ne pouvait
dissimuler, ils l'interprétaient perversement, autant qu'ils le
pouvaient, et pour défendre la loi, ils n'usaient plus tant de
raison que de reproche. Car ils étaient convaincus par la loi
elle-même et s'en tenaient à leurs propres dogmes ; il ne restait
d'autre issue aux transgresseurs que de dénigrer et de
persécuter la vérité avec violence. Tous avaient conspiré à cette
fin d'une même intention : étouffer sa gloire par l'insulte et
anéantir son nom et sa réputation par la menace de mort. Tout
leur plan reposait sur cela, et tous les arguments de la perfidie
convergeaient vers cette définition : il fallait écarter du milieu
de nous le saint et le juste parce qu'il s'opposait à leurs œuvres
(Sg 11) ; et ainsi prouver qu'il n'avait aucune communion avec la
nature divine, puisqu'il paraissait mortel et passible comme les
autres hommes. Telle était l’aveuglement, cette ignorance du
peuple égaré, que la charité du Christ exigeait pour être
pardonnée, accordant un bienfait avec ingratitude : ce bienfait
était alors partiellement accompli, et le sera pleinement à la fin,
lorsque, sous le couvert de cette indulgence, toute la masse du
peuple d’Israël se joindra à lui, lorsque la plénitude des nations
y sera entrée (Romains 10,1). Jésus, sachant que le Père avait
tout remis entre ses mains (Jean 19), puisqu’il pouvait donner ce
qu’il demandait et que son autorité pouvait le contenir, du moins
pour le moment, il se fit le suppliant, afin que la charité née de
l’affection, l’humilité née de la soumission et la vérité née des
actes soient reconnues, car dans une si grande absolution du
crime, il n’y a point de…

Entre l'avocat et le juge, il y eut un affrontement de volontés,
mais leurs arguments étaient unis et concordants en cette
matière ; car nul ne pouvait se montrer sévère là où le Christ
blessé exigeait le paiement du sang. C'est pourquoi sa
vénération est exaucée (Hébreux 1), non gratuitement, mais au
prix d'un immense sacrifice ; afin que ceux pour qui une affaire
d'une telle importance est rendue comprennent combien était
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désespérée la cause du genre humain, qui ne pouvait être
autrement sans le prix exorbitant payé pour sa paix, paix due
tout particulièrement à l'humilité du Christ et à l'humanité qu'il
a assumée. Ainsi, justice et paix se rencontrèrent, et un baiser
fut donné (Psaume 84) ; et pour le captif, il se posa comme son
fidèle libérateur. Et le privilège de cette indulgence fut confirmé
par une telle autorité que, sur les membranes du Christ crucifié,
les lettres de cette absolution furent écrites de son propre sang,
et le sceau demeure fixé jusqu'à ce jour : la plaie au côté, que la
présence du Sauveur montre toujours aux yeux du Père. Ainsi,
notre témoignage transmet à la postérité l'héritage éternel de
cette grâce et de son origine. La racine du mal ayant été
retranchée, bien que le péché puisse se reproduire chez
beaucoup, sa généralité a été tellement atténuée que, pour
l'expiation des fautes quotidiennement reconnues, il n'est plus
nécessaire que le Christ soit crucifié de nouveau ; une seule
confession suffit pour tous les crimes, et un seul sacrifice de
pénitence pour toutes les atrocités. C'est pourquoi le sacrifice
de la croix est devenu pour nous à la fois santé et exemple, car
ce sang nous a véritablement purifiés lorsque le Christ a
aspergé le peuple, une fois entré dans le lieu très saint (Hébreux
1x) : et nous conservons une forme semblable d'entrée dans le
Saint des Saints par notre propre sang , ayant crucifié nos
membres et renoncé aux plaisirs. Il ne saurait nous être utile de
rester insensibles aux mystères de la croix, de sa largeur, de sa
hauteur, de sa longueur et de sa profondeur (Éphésiens 1). Car,
par sa profondeur, cet étendard pénètre jusqu'au plus profond
de notre être, et par sa pointe acérée, il sonde nos intériorités ;
atteignant même la division du cœur et de l'esprit (Hébreux 4), il
s'imprime sur nos affections mêmes, réprime nos mouvements
secrets et cachés, et transperce l'appétit de toute susceptibilité.
Tel est l'œuvre cachée de la croix au plus profond du cœur. Elle
afflige l'âme intérieurement, et sous le léviathan, transpercé par
cette tige venimeuse, elle apaise nos tourments intérieurs,
fortifie notre conscience et sanctifie nos méditations. De même
que le bois que le Seigneur montra à Moïse, immergé dans les
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eaux de Marath, changea toute leur amertume en douceur
(Exode 15), de même la puissance de la sainte croix, cachée
dans l'âme, adoucit toute la salinité des tentations par son
immersion et son contact. La longueur qui s'élève des pieds
jusqu'à l'incrustation de la croix de bois est signe de
mortification chrétienne continue, et il est nécessaire que
pensées et œuvres soient crucifiées ensemble, preuve efficace.
Car il est nécessaire, quelle que soit la durée de ce monde, que
toute la vie tende sans relâche vers ce qui est devant nous, avec
une patience constante et une persévérance inébranlable,
qu'elle s'élève toujours à la grandeur de la charité, et que, par
cette grandeur, elle embrasse toute chose, qu'elle s'affaiblisse
auprès des malades et qu'elle brûle avec ceux qui sont
scandalisés (11 Cor. 10). Elle se tend et se laisse porter par les
affligés, les nourrissant d'affection ; et, de ses ailes déployées,
elle recueille les oisillons sans plumes, les chérit et les protège,
et, s'exposant à la protection des petits, elle ne les néglige pas ;
elle ne craint pas non plus son propre mal pour défendre les
autres. Même envers ceux qui haïssent la paix, elle est si
paisible (Ps. 119) que, ni lorsqu'on l'offense, elle ne réclame
vengeance, ni lorsqu'on est exaspéré, elle ne supporte le
reproche ; et si elle corrige, elle agit avec une sollicitude totale,
faisant preuve de plus de bienveillance que de sévérité,
d'encouragement que d'agitation, d'humilité que de pouvoir. Le
juste et le méchant, elle les accueille ensemble, l'un pour qu'il
tienne bon, l'autre pour qu'il se relève. La bonté ne lui est pas
étrangère, et elle ne sollicite la clémence d'aucune autre ; elle
ne la recherche ni par la force, ni par les lois, ni par la
contrainte.

Il entoure le corps (2 Cor. 12), ne le réprimande pas, ne le
diffame pas ; il guérit sans le blesser ; il guérit sans le déchirer ;
il exonère sans l'accabler. Il couvre les péchés sans les révéler.
Le Christ, louant les mystères de cette ampleur même durant les
châtiments, où, les mains tendues et levées à gauche et à droite,
il montrait la place entre les voleurs, voulait qu'on comprenne
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que le bien était une fiction commune, et non pas pour les
aveugles, mais aussi pour les méchants, comme cela se faisait,
et qu'il proposait plutôt ces remèdes aux malades qu'aux
bien-portants, et que la grâce donnait une égale liberté à ceux
qui étaient nés d'une femme libre et à ceux qui étaient nés d'une
esclave (Gal. 4). Il reste la hauteur, que la partie étendue
suggère jusqu'au sommet. C’est la confiance de la bonne
espérance qui conduit le crucifié dans le monde céleste et, par le
témoignage d’une bonne conscience, l’associe, assuré et certain
de cette gloire. De temps à autre, il tend la main vers ces biens,
tantôt il les goûte, tantôt il ouvre la bouche, tantôt il boit, tantôt
il converse avec les anges, tantôt il poursuit ces armées, tantôt il
reconnaît, tantôt il s’attendrit, tantôt il aime, tantôt il exulte,
tantôt il se réjouit et se délecte, il est joyeux et en paix, il
comprend et choisit. Et pourtant, si parfaitement que chacun
puisse goûter aux choses d’en haut, il subsiste une grande
différence entre la foi et l’apparence.

L’Esprit remis au Père, inclinant la tête comme pour rendre
grâce, envoya puissamment son âme sur la terre , accomplissant
ainsi tout le système des sacrifices légaux et mettant un terme
définitif aux anciens mystères. C’est pourquoi il s’offrit
entièrement au Père, et la plénitude de son holocauste fut
consommée. Ce ministère s'est accompli tant dans la chair que
dans l'esprit, car il était destiné à la fois à la chair et à l'esprit de
l'homme. L'homme tout entier avait le Christ tout entier pour
guérisseur, tandis que la chair et l'esprit étaient offerts sur la
croix pour la guérison de la chair et pour obtenir la
sanctification de l'âme. Cet esprit est descendu aux enfers et est
monté au ciel, brisant là les barres de fer (Ps. 148), ouvrant ici
les portes éternelles (Ps. 2011). Et en vérité, l'âme de ce corps.
Le Christ, s'absentant durant ces trois jours, n'a pas tant
abandonné sa divinité que sa chair ; mais il était Dieu en elle,
indivisible, réconciliant le monde avec lui-même (11 Cor. 5),
nous ôtant la crainte de la mort. Par sa résurrection prématurée,
purifiant par cette amertume tout ce que les poisons des plaisirs
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avaient infecté, il a manifesté la gloire de sa victoire au ciel et
aux enfers (Abs. 148). Et, attirant ceux qui languissaient depuis
longtemps dans cette attente, il accomplit même les désirs des
anges, que ce rétablissement des hommes réjouissait. Il n'y eut
aucun délai entre l'offrande et l'obtention, mais la passion et
l'absolution s'unirent aussitôt. Ainsi, l'une après l'autre, afin
qu'en une même heure emplissent les cieux et captivent les
enfers. Cependant, ces joies se déployèrent plus tard dans les
royaumes célestes, et l'âme du Christ ne retourna pas
immédiatement à son corps ; mais, entre-temps, il manifesta à
ceux dont il avait arraché d'antan les ténèbres la joyeuse
présence de la splendeur divine ; et à ceux qui étaient sur terre,
il différa un peu la consolation de la vie, afin que ce délai
accroisse leur désir et que l'ardeur de la résurrection emplisse
leur cœur. C’est pourquoi, puisque cela était écrit au début du
livre, que le Fils devait accomplir la volonté du Père (Ps. 39), et
puisque ce qui était attendu depuis longtemps et annoncé de
multiples manières avait enfin été révélé au monde, innocentant
le peuple du péché, le Christ ne permit plus qu’il soit accablé
par des cultes superflus. Car désormais, ce ne serait plus
religion, mais superstition, si les vestiges d’anciennes
cérémonies se mêlaient au vin de l’Évangile. Il ne voulait pas
seulement comprendre le sens de ses passions, mais aussi celui
de leurs observances, afin qu’après la venue de la vérité, les
figures cessent et que les fidèles ne soient plus inutilement
troublés par des détours épineux , s’égarant sur des chemins
détournés, alors que la vérité elle-même leur montrait la voie et
parlait publiquement, lui qui disait : « Me voici ! » (Isaïe LH). Le
Christ fut oint de l'huile de joie pour tous ceux qui partagent la
nature humaine (Ps. XLIV), qui ont également hérité d'un nom
différent de celui des anges (Héb. 1), et l'onction juive avait déjà
été retranchée de cette huile , et il était nécessaire que l'éphod
soit replié, que les téraphim ne paraissent pas et que tout ce que
Betsaleel avait tissé ou dissimulé cède la place à des textes
vivants et rationnels, et que les ombres, les images et les voiles
symboliques soient absents, là où la vérité elle-même se
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présenterait dans sa nudité et sa pureté à ceux qui la
contempleraient (Exod. XXXVIII).

Ainsi, la fin de la loi fut révélée comme survenant à la fin de la
Passion du Christ. Tout ce que la loi avait prescrit depuis les
temps anciens pour l'expiation des péchés – par le sang des
boucs et des veaux, par d'autres moyens, par des parfums ou
des libations –, la grâce le réduisit à un résumé. Ayant abrégé un
chemin si pénible, il proposa un seul sang, un seul encens et un
seul holocauste contenant tout, et l'adapta avec une telle
modération que, si pauvre fût-il, il en aurait toute la valeur, et
nul ne pourrait l'empêcher d'approcher une si grande divinité.
C'est pourquoi l'Église a un seul agneau, et il n'est pas
nécessaire d'en chercher un autre à chaque Pâques. Puisqu'il n'y
a qu'une seule tribu et une seule famille, les chrétiens, un seul
sacrifice suffit pour un seul peuple, et une seule table est
dressée dans chaque maison. L'universalité de la foi se
manifeste par un seul pain et une seule coupe ; une seule
nourriture est présentée à la multitude des croyants, et elle est
prise sans être consommée. Et quand tout fut rempli, il en
restait en abondance. Les pains de l'offrande étaient changés
chaque sabbat ; on y déposait les pains chauds et on retirait les
froids, car ce changement même signifiait que les anciennes
offrandes, comme froides et dépourvues de la chaleur de
l'Esprit, devaient être rejetées au temps de la grâce. Notre
Agneau est le même, et aucune famille n'en sacrifie de
différents, car, de même que l'unité de l'Église ne peut être
divisée, il est nécessaire que tous fassent la même chose, et la
dévotion commune doit témoigner d'une obéissance uniforme ;
la singularité du sacrifice elle-même inspirerait le consentement
de l'univers entier. Mais le fait que, pour manger l'agneau , s'il
en restait, on ait l'ordre d'appeler un voisin de la maison de celui
qui avait laissé des restes (Exode 10) exprime l'introduction des
Gentils à la communion des sacrements de l'Église, dont, bien
sûr, la saveur de ce festin était appelée par l'Évangile.
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Et jusqu'à présent, les gens qui jeûnaient ne pouvaient
manger ce que le peuple juif ne pouvait manger, admit la mère
reconnaissante. Il est tout à fait étrange de dire cela, et la
question elle-même exige une compréhension spirituelle, que,
puisqu'un agneau ne pouvait être sacrifié que par une seule
famille, qui pouvait être une famille si peu nombreuse, si
dépourvue d'enfants, de petits-enfants et d'autres parents, on ne
pouvait manger un agneau seul, d'autant plus que la fertilité de
cette nation était si grande et que de nombreux mariages
engendraient une descendance nombreuse. Mais, comme nous
l'avons dit, l'appel des Gentils fut prophétiquement annoncé, et
ils furent admis par la foi à la participation aux sacrements, les
Juifs s'attachant au sens charnel de la littérature et étant
incapables d'atteindre la plénitude de la compréhension
spirituelle. Mais notre agneau a été rôti à la broche de la croix
sous les charbons ardents du tourment, nous n'y goûtons plus
rien de cru ni de charnel, rien de bouilli ni de mou ; Mais de
sorte que la fumée du supplice, imprégnée de son parfum, s'est
solidifiée dans les flammes du gibet, au point que plus rien n'y
demeure ni passible ni mortel, le bûcher de la mort, allumé
depuis les temps anciens, s'est éteint complètement sous l'effet
de ce sang. C'est pourquoi, pour lui comme pour nous, son
intégrité indestructible est manifeste, car ce qui est absolument
solide ne peut être corrompu, ni ce qui est éternel diminué.
Nous mangeons sa tête avec ses pieds, et nous n'abhorrons pas
ce qui lui est propre, car notre foi vit et prospère en ceci, ceci
est confessé, ceci est cru : le Verbe qui était au commencement
avec Dieu s'est fait chair (Jean 1) à la fin des temps, et la
majesté divine est descendue jusqu'aux entrailles de notre
faiblesse, sans qu'il n'ait abhorré l'atelier de notre fragilité. Et
celui qui fut notre commencement s'approcha aussi de notre fin,
établissant en lui notre but et notre aboutissement, nous
ramenant par la fin temporelle à la fin infinie, et associant la
gloire du corps et de la tête, les unissant par une connexion
unique. Ainsi mangeons-nous la tête, ainsi les pieds, ainsi les
entrailles, lorsque nous prêchons la grandeur du Christ, afin de
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ne pas rougir d'humilité ; si faibles, afin de ne pas nier sa force ;
si fous, afin d'admirer sa sagesse, car il est plus étonnant, dans
la question de notre rédemption, que la sublimité de la divinité
se soit laissée vider de cette manière, que la puissance
immuable et la grandeur incompréhensible demeurent en
elles-mêmes dans une béatitude éternelle, immuables et
persévérantes. Ainsi, dans Ézéchiel, le visage et les pieds de
Dieu sont couverts comme par le premier et le dernier chérubin,
ne laissant apparaître que le milieu (Ézéchiel 1), car ce qui était
en lui avant la création du monde, ou ce qui sera après le
jugement dernier, est la nourriture de la foi et de l'espérance.
Pendant ce temps, tandis qu'il s'efforce de comprendre ce qui a
été fait selon la chair, et de sonder les affections de l'humanité
comme du plus profond de sa charité, la douceur du lien est
nourrie. C'est pourquoi nous mangeons ainsi la chair, mais nous
brûlons les os , car en vérité les sacrements (qui sont pour ainsi
dire la chair de la puissance divine et la vérité

Nous percevons et saisissons visiblement les téguments selon
leur espèce ; mais la substance elle-même, selon son état
incompréhensible et invisible, est parfaitement ferme et solide.
Nous ne la brisons ni ne la diminuons, mais nous l'imprégnons
de flammes, c'est-à-dire que nous rappelons aux intelligences
spirituelles que l'esprit et la vie sont dans les mystères divins, et
qu'il n'est pas convenable que l'intellect humain perde la
connaissance d'une chose si grande, que le Saint-Esprit recueille
en lui-même, jusqu'à ce que, ayant vidé ce qui est partiel (1 Cor.
11), la perfection se manifeste ouvertement. Et sachant comme
nous sommes déjà connus, n'agissons pas dans ce sacrement,
mais seulement en apparence (ibid.). C’est pourquoi il nous est
commandé d’immoler l’agneau la nuit, car la raison de cette
œuvre, dont la foi est le ministre, n’est pas encore pleinement
révélée. Cette vérité se dévoilera dans la splendeur des saints,
lorsque le vin nouveau sera versé dans le royaume de Dieu (Mt
26), que les âmes vierges seront admises au mariage éternel à la
lueur des lampes (Mt 25), et que la lampe inextinguible sera
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placée sur le chandelier. Alors, la vérité des sacrements et le
sens même de la Trinité resplendiront pour tous ceux qui seront
présents. En attendant, un immense bienfait est accompli , et
son effet visible témoigne de sa puissance invisible. Les bienfaits
accordés fortifient la certitude de la foi, et c’est à la lumière du
présent que naît l’espérance de l’avenir. Cet Agneau nous est
donné en guise de festin, son sang en guise de coupe. Il est
commandé que le sang lui-même soit apposé comme signe à
l'extérieur des seuils et des montants de nos maisons (Exode
11), afin que ce qui est visible et ce qui est caché soit protégé, et
que la chair et l'esprit soient assurément protégés, tandis que la
nourriture et la boisson divines nourrissent l'âme et éloignent
les puissances contraires par le signe de la croix et la marque du
sang. Il ne fait aucun doute que les démons redoutent
absolument la forme de la Passion, et la simple contemplation de
cette nature les tourmente. Même les saints sacrements sont
des signes de foi, et il est clair qu'ils ne se conforment pas au
dogme chrétien et à la morale chaste comme il se doit, mais
seulement au regard du fondement auquel ils adhèrent d'une
manière ou d'une autre. Les démons ne se jettent pas
immédiatement sur une personne charnelle à cause du bois et
du foin qu'ils voient déposés par négligence (1 Corinthiens
16:11) ; mais qu'ils vénèrent le fondement, qu'ils s'éloignent du
signe vivifiant et qu'ils n'approchent pas imprudemment d'une
maison consacrée par le baume du sang. Autrement, si la
puissance des sacrements se retirait entièrement de chaque
excès individuel, et que le symbole de la croix était vainement
apposé sur le front des égarés, il ne resterait aucun espoir pour
les déchus.

De là, bien que l’Esprit Saint se retire au moment de la
transgression, les sacrements demeurent néanmoins, même
chez le coupable, vides de sens, et l’Esprit Saint y revient
lorsque celui qui a péché se repent. Telle est la dignité des
sacrements que, lorsque l’Esprit Saint est absent, la force
hostile n’ose pénétrer , à moins que, par désespoir, par coutume
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et par consentement délibéré, le signe sacré n’ait été vaincu et
l’esprit captif de l’apostasie extirpé d’un scalpel. C’est pourquoi
l’ange exterminateur, qui frappe tous les premiers-nés des
Égyptiens, voyant ce signe, s’arrête, comme réprimandé, devant
les seuils souillés de sang ; et les Égyptiens, bien qu’ayant été
tués, restent indemnes, leurs flancs et leurs fronts rougis par
l’aspersion de ce sang (Exode 12). Ainsi Rahab, alors prostituée,
fut sauvée et s’échappa seule et libre de Jéricho, et sa maison ne
fut pas exposée à la dévastation et au pillage, grâce à la
vénération de ce signe si célèbre (Josué 6). Il est également
ordonné que cette fête soit célébrée avec empressement et
diligence, et qu'ils mangent du pain sans levain avec de la laitue
sauvage, les reins ceints à la main, car il convient aux ministres
d'une œuvre si importante de ne pas être paresseux ni indolents,
et de ne pas rechercher de distractions pour le plaisir, alors
qu'ils sont sur le point de quitter l'Égypte ; mais, en quittant un
peuple barbare (Ps. 10), ils doivent en même temps se composer
de l'amertume du repentir et de la sincérité de la vie. Ces choses
procuraient parfois un profit charnel, de même que le reste des
énigmes de la loi, tant que la foi et la piété s'accordaient avec ce
que la vérité avait promis, mais là où ils voyaient

Ni la plénitude des temps (Galates 4), ni la fin de la loi du
Christ (Romains 10), tout ce qui était commandé concernant un
agneau, un chevreau ou une génisse rousse, tout cela accompli
selon les conditions appropriées et se rapportant à lui-même
selon sa propre compréhension, fut abandonné par beaucoup, là
où un seul était jugé suffisant ; il n'était pas non plus nécessaire
d'utiliser des signes, là où le signifié était atteint. Les sacrifices
sur une plaque chauffante ou dans une poêle (Lévitique 11)
préfiguraient le zèle et la ferveur des saints : les fumigations
d'aromates, les prières brûlées, les vœux pieux, les affections
des saints, la graisse brûlée et les plaisirs éteints. Les vêtements
des prêtres contenaient l'ornement de nombreuses grâces. Les
vêtements des femmes , destinés en premier lieu à couvrir les
parties intimes (Exode 28), enseignent qu'une telle impudeur de
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continence est nécessaire qu'elle ne laisse place à aucun
soupçon. Afin que toute forme d'indécence passe inaperçue, que
le zèle ne soit en aucun cas autorisé à la contempler. Mais
qu'une telle conversation sacrée se présente, comme un don
asexué ; et qu'une telle souillure soit absolument abhorrée : de
peur qu'elle n'ait honte et ne rougisse devant ses parties
communes, qu'elle ne couvre sa nature même consciente
d'elle-même, qu'elle ne déteste ce qu'elle peut, non ce qu'elle
fait, et qu'elle n'enfouisse et ne cache en quelque sorte ses
parties mortes et fétides. Le second vêtement, appelé la ligne de
puissance, c'est-à-dire le talaris, symbolise la persévérance de la
pureté et la blancheur d'une vie immaculée, en harmonie avec le
corps, car ce dessein aime la singularité, et il est nécessaire que
ceux qui officient aux saints autels soient prêts, et montrent leur
chair, leur vêtement et toute leur conversation solitaire. En
troisième lieu, il y avait une ceinture, une corde, une tunique
resserrée entre le nombril et la poitrine, afin que, sous le lien
d'une même proposition, les hommes et les femmes s'accordent
sur une même loi ; et les deux devaient être accomplis dans une
certaine mesure, et les affections charnelles et spirituelles
devaient s'inscrire dans cette règle avec un serment égal, et
s'accorder perpétuellement dans le même effort commun. Le
quatrième ornement était un diadème ou un turban : le culte de
la tête (car elle est la chambre des sens et la demeure propre de
la sagesse) indique où tend la contemplation philosophique, et
combien il est sage de choisir le célibat . Tous ces ornements
devaient être faits de lin, matière dont on se prête également au
byssus, afin que les esprits se consacrant à cette étude et à ce
but ne restent pas cachés, car dans de nombreux cas

Il est nécessaire de se purifier, afin que chacun puisse
atteindre cette pureté par l'exercice ; les passions charnelles
doivent être longtemps tourmentées et, par une longue
habitude, fortifiées, de peur qu'elles ne soient facilement brisées
par la multitude des tentations. Et, en vérité, c'est à notre chef
(qui est le Christ), par ce turban, que doit se rapporter toute la
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gloire de notre pureté : et alors, enfin, la persévérance sera
assurée, si l'espérance est ferme et la confiance enracinée en
lui. Ces quatre vêtements étaient communs aux petits et grands
prêtres, selon la loi et le décret. Les quatre autres sont propres
au grand prêtre. Premièrement, après les vêtements
susmentionnés, le grand prêtre portait une tunique bleue ; et sur
le bas de celle-ci étaient suspendues soixante-dix clochettes tout
autour, et entre deux clochettes une grenade (Exode 27,
Ecclésiaste 85). Toutes étaient en or le plus pur, afin que la
totalité de la voix puisse entrer dans le lieu saint ; s'il faisait
autrement, il mourrait sur-le-champ. Ce vêtement de jacinthe
indique en effet que l'âme, nourrie de sainteté, atteindra ce
degré de perfection, afin de vivre dans l'Esprit, de marcher
selon l'Esprit, de n'être jugée par personne et de juger toutes
choses (1 Corinthiens 11). Car c'est là le sacerdoce suprême que
d'atteindre ce sommet de sainteté, afin que l'homme juste puisse
se manifester pleinement céleste, exprimer ses mœurs célestes
et sa forme divine, et demeurer en le Créateur seul dans une
conversation personnelle, embrassant ainsi tout cela, suggère la
tunique de couleur jacinthe. Les clochettes étaient certes dorées
; mais elles étaient faites de jacinthe, de pourpre, d'écarlate et
de lin fin, en forme de sphère : ceci signifie le Saint-Esprit, afin
que les hommes contemplatifs dont la conversation est au ciel
(Philippiens 5), et qui se soucient des choses d'en haut et non de
celles de la terre (Colossiens 111), proclament au peuple la
doctrine de la foi chrétienne et en particulier le terrible
jugement dernier. et dont toute la conduite et les paroles
devraient résonner des mystères divins, sans qu'ils étouffent par
leur silence la grâce divine qui leur a été donnée. Car il ne suffit
pas d'avoir placé un talent dans un mouchoir si l'esclave ne
revient pas de son commerce avec profit (Mt 25 ; Lc 19) ; de
même, une tunique bleue n'est pas profitable, ni les signes de
chasteté et de continence suffisants pour un enseignant, ni son
entrée paisible aux saints autels, s'il néglige d'annoncer aux
méchants sa voie, et le salaire du péché s'il n'a personne pour le
guider.
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Le correcteur périt dans son péché, et sa justice n'est d'aucun
profit pour l'enseignant, lorsque le juge errant réclame le sang
du veilleur inactif (Éz 11). Il n'est pas glorieux de vivre pour
soi-même si l'on ne s'efforce pas, en même temps que l'on vit
pour les autres. Car, comme le dit Sénèque, celui qui fuit les
choses et les hommes, qui ne voit pas autrui et qui, tel un animal
timide et inerte, a oublié la peur, ne devrait en aucun cas être
considéré comme vivant pour lui-même, mais pour le sommeil et
la faim. Aussi, entrant dans le Saint des Saints, le grand prêtre
doit-il se manifester de toute sa voix et, par la puissance de sa
parole, pour ainsi dire, à l'instar de fleurs parfumées, attirer ses
auditeurs, afin que sa prédication, telle une cloche d'or pur,
témoigne de la pureté et de la perfection de son intelligence
singulière, et que son discours proclame la clarté de la lumière
divine de toutes parts. Et les couleurs mêmes des fleurs, la
jacinthe, comme on l'a dit, peuvent exprimer le désir céleste, le
pourpre la magnanimité royale contre le péché, l'écarlate
doublement teintée une passion embrasée par l'amour de Dieu
et la piété envers son prochain. Il convient que l'action
sacerdotale resplendisse toujours de l'or de la sagesse, s'élève
de la jacinthe de l'espérance et revête de la pourpre du
royaume, en vainqueur du péché. Entouré de monstres
démoniaques, et de fibres de coco deux fois teintes, entrelacées
d'amour, flamboyantes et tissées de lin fin, toujours soucieux de
l'oppression et du châtiment de la chair. Dans les grenades, qui
renferment de nombreuses graines dans une seule peau,
s'exprime l'action multiforme des vertus : entourée de toutes
parts d'un voile de charité. Et les maux sont justement mêlés
aux cloches, lorsque la prédication et l'action sont cohérentes et
que le maître lui-même fait ce qu'il dit.

Que les noms des patriarches soient inscrits sur leurs
vêtements, qu'ils imitent leur justice et qu'ils prennent pour
modèles la foi d'Abraham, la douceur d'Isaac, la patience
d'Israël, la chasteté de Joseph, la discipline de Moïse, le zèle de
Phinéès, la victoire de Josué, la sincérité de Samuel, l'humilité
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de David et les couronnes de ceux qui, issus de ces onze
patriarches, furent princes ou prêtres. Car c'est par la foi qu'ils
conquirent des royaumes, exercèrent la justice et obtinrent les
promesses (Hébreux 11). Le grand prêtre porte ces noms sur ses
épaules pour une double raison : il donne lui-même l'exemple
des Pères à suivre à ses auditeurs, et il supporte avec douceur
ceux qu'il instruit par la parole et l'exemple, s'ils ont commis
une faute (Galates 6). Il entend soulager les faibles plutôt que
les accabler. Car il lui est nécessaire, selon la loi de sa charge,
de porter lui-même leurs fardeaux, et individuellement, selon les
différentes maladies, avec ceux qui sont ignorants ou égarés
(Hébreux 5), et avec ceux qui sont faibles et souffrants (11
Corinthiens 11). Or, puisque six noms étaient gravés à gauche et
six à droite sur des pierres d'onyx, cela concerne la conscription
de l'héritage céleste. Il accueille non seulement ceux qui
semblent éprouvés et parfaits, mais aussi ceux qui sont
considérés comme moins estimés, car la perfection divine ne
rejette pas notre imperfection, elle n'écrase pas le roseau
froissé, elle n'éteint pas la mèche qui fume encore (Ésaïe 42). Sa
main droite embrasse ceux qui sont dignes d'être élevés aux
baisers ; mais sa main gauche est aussi censée se poser sur leur
tête (Cantique des Cantiques 1), eux que le vertige de la
faiblesse incline ; et il ne permet pas que ceux qui tombent se
heurtent, lui qui suppose recevoir sa main pieuse lorsqu'ils
tombent.

Il était suprahuméral, et pour les mêmes raisons, il devait être
ajusté. Mais il était doublé à cause du poids des pierres, afin
qu'il ne se brise pas. Il était aussi quadrangulaire, et contenait la
mesure d'une palme en largeur et en longueur. Dans le
quaternaire, gardez constamment en mémoire la doctrine de
l'Évangile ; dans la mesure de la palme, la pleine mesure de la
loi, autant que l'action humaine peut l'atteindre. Car celui qui
mesure quelque chose avec la paume de la main étend ses
doigts afin qu'il puisse atteindre le lieu qu'il vise. La même
mesure sera donc pour l'intention pieuse dans la longueur des
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bonnes œuvres et dans la largeur de la charité. Il y avait aussi
des pierres tissées dans le co χ en quatre rangées, trois et trois
d'un côté, et trois et trois de l'autre. Et les noms des enfants
d'Israël étaient gravés individuellement sur chacun d'eux, selon
les différences des tribus et des âges. Aux quatre coins du
rationnel, se trouvaient quatre anneaux d'or, auxquels étaient
fixés quatre autres anneaux sur le suprahuméral. Ces anneaux,
munis de petites chaînettes d'or insérées de part et d'autre,
permettaient de lier le suprahuméral et le rationnel entre eux.
Des anneaux fixés au suprahuméral, auxquels étaient insérées
des chaînettes, reliaient les anneaux qui se rejoignaient de
chaque côté. Sur les côtés et dans la partie supérieure du
rationnel et de l'épaulette, il y avait également des anneaux,
deux en haut et deux sur les côtés, traversés par des chaînettes.
Ainsi, des articulations aux quatre coins et sur les côtés
permettaient de fixer solidement les deux vêtements ensemble
aux épaules, aux extrémités et au milieu. Ce vêtement était
appelé non seulement rationnel, mais aussi rationnel de
jugement par le Seigneur. Il contenait la doctrine et la vérité, et
il ornait la poitrine du grand prêtre lorsqu'il entrait dans le Saint
des Saints. Avant tout, il faut bien observer que celui qui porte
ce vêtement où sont imprimées les lettres doctrine et vérité
comprend que son cœur est consacré à la doctrine et à la vérité,
et qu'il ne doit pas s'occuper des affaires, des actions et des
gains du monde, mais manifester la doctrine de la foi par
l'exemple et la conduite, car il est absolument infâme d'abuser
de la raison, de corrompre la doctrine et d'opprimer la vérité par
des contournements ou des ruses. Car il est nécessaire que la
raison modératrice arrange tout ce qu'elle fait, et place la
miséricorde et le jugement à leur juste place, de sorte que,
lorsqu'elle juge, la sévérité n'exclue pas la clémence, et que,
lorsqu'elle fait preuve de miséricorde, la piété n'abandonne pas
la justice ; et qu'elle frappe ou épargne, elle ne s'écarte pas du
chemin de la vérité. Par conséquent, considérant les lieux, les
temps, les modes d'action, les âges et les degrés de grandeur, le
discernement du prêtre doit adapter à chacun ses propres
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raisons, dans le cœur duquel il doit y avoir connaissance de ces
raisons, et dont la vie aussi doit être doctrine ; et non

Que le mensonge trouve sa place dans cette âme qui doit se
conformer à la loi du jugement divin, quoi qu'elle enseigne,
fasse, décrète ou corrige. Le suprahuméral et le rationnel, unis
par des anneaux, sont liés par des chaînes complexes ; ainsi, les
pensées pures dans un esprit saint et les actions raisonnables se
rencontrent, et toutes choses sont unies par le lien de la paix, et
toute la disposition du Pontife est liée par le complexe de la
charité. Outre ces liens, adaptés aux aspirations célestes et aux
affections pieuses, outre l'éphod qui reliait le logion devant et
derrière, une ceinture maintenait la tunique de jacinthe,
l'épaulette et le rationnel lui-même, avec une telle fermeté que
les trois vêtements semblaient n'en former qu'un, tant ils étaient
unis. Ainsi, on pouvait comprendre la grande diligence que
requiert la sainteté, car même après la gloire d'une telle
excellence, après les dons de la vertu, après d'innombrables
combats et victoires, subsistent souvent les derniers périls de la
chair. Il est donc nécessaire que cette sollicitude soit toujours
présente, intérieurement comme extérieurement, afin que la
gloire de l'action et de la méditation demeure intacte jusqu'à la
fin. La foudre frappe même les plus hautes montagnes . Et sans
cette ceinture, même lorsque tout a été bien agencé jusqu'ici, et
que la raison et les œuvres sont unies par un lien indissoluble,
ce qui paraissait solide et bien organisé, sans qu'aucun
tourbillon ne l'entraîne, peut se désunir et se déchirer sous
l'effet des tentations diverses. Cette ceinture était de pourpre et
de fin lin retors, teint deux fois en violet et en écarlate, tissée en
rond comme la peau d'un serpent. Or, le grand prêtre, ainsi
paré, porte, pour diverses raisons, les noms des enfants d'Israël
sur sa poitrine et sur ses épaules. Sur ses épaules, à droite et à
gauche, pour les raisons susmentionnées. Ou bien, en seulement
deux rangs, car notre grand prêtre, dont la souveraineté repose
sur son épaule (Ésaïe 1x), a laissé aux nations le soin d'écrire la
croix et a confié leurs noms à la rédemption, ceux dont les
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langues portaient le nom de la croix. Dans la partie rationnelle,
quatre rangées de pierres sont distinctement placées, comme on
l'a dit, à ses quatre extrémités, trois au-dessus et trois en
dessous. Les noms des patriarches, qui ornent la poitrine du
souverain pontife, soulignent que ceux qui gouvernent doivent
toujours être sensibles au sort de ceux qui relèvent de leur
sollicitude et, autant que possible, se souvenir d'eux par leur
nom et prier pour eux. Rien d'autre ne doit occuper cette
poitrine que le zèle pour les âmes, car son devoir est de rappeler
les égarés, de réconcilier les fautifs, de confirmer ceux qui
progressent dans la justice et d'encourager ceux qui échouent,
afin qu'ils ne désespèrent pas du pardon. Mais il doit aussi se
conformer à l'exemple des Pères qui l'ont précédé, dont il porte
le nom, pour se souvenir de leur gloire, imiter leur vie et ne pas
paraître étranger à la foi et aux œuvres de ceux dont il relate et
approuve les actes et les titres. Mais ce qui est présenté comme
le nombre douze, divisé en quatre ordres, donne un tiers, ne
saurait être considéré comme incongru, car la quadrature de
l'Évangile, plus que toute l'Écriture, insinue la Trinité. Et c'est là
la doctrine apostolique qui complète les dix commandements de
la Loi en deux (Mt 20,11 ; Mc 10,1), et toute cette dispensation
des traditions anciennes se résume et se resserre dans l’amour
de Dieu et du prochain (Lévitique XIX). Vient ensuite le huitième
ornement du pontife, la tiare, que certains appellent aussi
bonnet ou turban. Elle était également portée par les prêtres de
rang inférieur. Elle était en lin fin, entourée d'une petite
couronne d'or tissée, semblable à la mitre phrygienne que nos
pontifes portent souvent aujourd'hui ; elle était légèrement
allongée à la manière d’un casque, le sommet de la couronne
dépassant la hauteur, et un ruban d'hyacinthe était noué à la
tête, de peur que le pontife ne glisse pendant le sacrifice. Mais
la tiare du pontife suprême était plus somptueuse et comportait,
de plus, une plaque d'or, appelée pétale, insérée dans le front ;
sur laquelle était inscrit le nom de Dieu, que les Hébreux
qualifient d'ineffable. Cette tiare, qui couvre et orne la tête du
pontife, couronnant et protégeant toute sa beauté, comme
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mentionné précédemment, indique que tous les sens de la tête
sont consacrés à Dieu et que toute la gloire du corps doit être
rapportée à la tête. Car toute la splendeur d'un esprit vertueux,
la magnificence de la sagesse, la grâce et la gloire de la
prédication, la bonté de la charité et tous les signes de sainteté
proviennent de cette tête universelle, d'où tout le corps croît et
prospère par des liens et des ressources (Colossiens 11), se
solidifie et se perfectionne. C'est pourquoi, en signe de toute
splendeur, de la sérénité d'un esprit équilibré et pour signifier
l'harmonie de tous les sens, le turban de lin fin est placé sur la
tête du prêtre. Mais dans le ruban de jacinthe qui fixe le turban,
on comprend que l'amour et le désir du Royaume des Cieux
accumulent le sommet de cette perfection, et que le respect unit
et associe tous les liens de grâces. Mais la plaque d'or sur
laquelle fut inscrit ce nom de Dieu, indéfinissable par l'homme,
indique que toute créature est soumise à l'essence divine. En
effet, ce nom est placé dans les réalités supérieures, afin que
tout ce qui est partout, si grand soit-il, se reconnaisse comme
inférieur et se déclare moins digne ; et si quelque chose est
blanc, si quelque chose brille, qu'il se réfère au nom dont il l'a
reçu, et que celui qui voue cette excellence le lui attribue. Ce
nom est le tétragramme, c'est-à-dire les quatre lettres.

Il s'agit de ioth, eh, vau, heth, dont l'interprétation en hébreu
paraît ineffable, non pas parce qu'elle est impossible, mais parce
que, comme dit précédemment, elle ne peut être ni définie ni
comprise par l'esprit humain. Or, sur son front il porte ce nom,
le pontife, qui est assurément au-dessus de tout nom, devant
lequel tout genou fléchit (Philippiens 11). On lit aussi dans
l'Apocalypse de Jean qu'avec l'Agneau se tenaient sur le mont
Sion cent quarante-quatre mille personnes, ayant son nom et le
nom de son Père écrits sur leurs fronts (Aros). Car là est le siège
de la honte, et il symbolise la confiance de notre profession de
foi ; par laquelle nous nous glorifions non seulement du nom de
la gloire ou de la toute-puissance de Dieu, mais aussi de la croix
du Christ. Ainsi, les quatre lettres mêmes de la croix évoquent
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les quatre cornes dont parle Habacuc : « Les cornes sont dans
ses mains, là est cachée sa force » (Habacuc 111). Ainsi paré, le
grand prêtre portait dans ses vêtements sacrés le type de toutes
les créatures : par les couleurs desquelles il préférait l'image du
monde entier. Car le lin fin est attribué à la terre, d'où elle est
issue ; la pourpre à la mer, parce qu'elle est teinte par ses
escargots ; la jacinthe à l'air, parce qu'elle a son apparence ;
l'écarlate, à cause de sa rougeur, au feu ou à l'éther. Car il était
juste que le grand prêtre prie le Créateur Non seulement pour
Israël, mais aussi pour le monde entier (qui se compose de ces
quatre éléments), cela indique que toute chose a besoin de la
miséricorde de Dieu ; et lorsqu'il offrit un sacrifice, la condition
universelle fut expiée ; et non seulement pour les enfants et les
parents, mais pour chaque créature, tant sa voix que son
apparence, on priait pour elle. Ces choses, dites du Souverain
Prêtre visible , nous renvoient aux ornements invisibles de la
justice, dont il est dit : « Que tes prêtres soient revêtus de
justice » (Ps. 101). « La justice sera la ceinture de ses reins, et la
foi la ceinture de ses hanches » (Ésaïe 101). Tout cela, notre
Souverain Prêtre, revêtu de beauté et de force (Ps. 1011),
accompli en esprit et en vérité, nous a aimés ; et, entrant dans
un culte plus sacré qu'Aaron, il nous a remplis de ce que
signifient les vertus plus que de vêtements, et nous a commandé
de cerner nos reins d'une ceinture spirituelle (Luc 10), la
lumière de son intelligence et de sa divinité. La connaissance,
que sans pureté de chair et d'esprit, nul ne peut atteindre cette
ceinture. Enfin, lui-même, revêtu d'une tunique sans couture,
comme investi du pouvoir pontifical, nous a enseigné à observer
l'intégrité de la charité et l'unité de l'esprit dans le lien de la
paix. La croix, comme surhumaine, reposait sur ses épaules, et
les plaies et le sang, au lieu de la raison, contenaient non
seulement les noms des douze fils d'Israël, mais aussi l'œuvre de
tout le genre humain, ainsi que le titre écrit en grec, en hébreu
et en latin (Jean 19). Auprès du sang du Christ, l’écarlate de la
Loi, teinte deux fois, n’est rien : notre teinture la dépasse
soixante-dix-sept fois. Tout ce que la Loi avait coloré en figure
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est pâle ; tout ce qu’elle avait tissé en images se flétrit auprès de
la vérité. Aucune comparaison n’est possible entre l’hyacinthe et
la chair du Christ : puisque le Verbe s’est fait chair, tout était
céleste en elle, aucune tache du péché ne l’avait souillée et le
prince de ce monde n’avait rien déposé de lui-même sur elle. Ni
le lin fin ni la pourpre ne peuvent convenir à sa pureté ou à sa
gloire : sa puissance et sa sainteté surpassent tout. La sainteté
de sa nature et la souveraineté de sa justice ont une gloire plus
ample que tous les fils travaillés par les doigts des artisans ou
imprégnés du sang des coquillages.

Une couronne fut posée sur la tête du Christ en guise de tiare
; au lieu de lames d’or, des épines furent entrelacées dans sa
couronne ; au lieu de la plaque d’or où était gravé le nom de
Dieu, un bois dominait sa nuque. Pilate y avait inscrit le nom
dont rien n’est plus saint, plus puissant ni plus admirable au ciel
et sur la terre : « Jésus le Nazaréen, roi des Juifs. » Un païen
écrivit ces mots, sans savoir qu’il était aussi le roi des nations. Il
les écrivit en hébreu, sans comprendre que le peuple des nations
parviendrait un jour à ce titre et lui serait uni.

Le sang, plus précieux que le baume, oignit aussi les mains de
notre prêtre, et même sa tête, ses pieds et son côté. Les
blessures des épines, des clous et de la lance le faisaient jaillir et
répandre au-dehors. Cette liqueur était plus digne de
célébration que toute huile : elle ne signifiait pas seulement
notre sanctification et notre purification, elle les accomplissait.
Ces réalités et beaucoup d’autres, que la Loi avait cachées sous
le voile posé sur le visage de Moïse, furent dévoilées à quelques
disciples lorsque le Christ fut transfiguré sur la montagne ;
lorsqu’il eut tout accompli sur la croix, elles devinrent évidentes
pour tous. Le voile des enveloppes charnelles fut déchiré :
apparurent alors le chandelier, les pains de proposition, l’autel
de l’encens, les chérubins, le propitiatoire et le Saint des saints.
Les pierres se fendirent et les tombeaux s’ouvrirent, car cet
accomplissement ouvre l’intelligence spirituelle aux cœurs de
pierre et rend un esprit vivant à ceux qui étaient morts dans le
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péché. Ainsi ceux qui avaient désespéré et que les liens de
l’habitude mauvaise retenaient captifs paraissent désormais
vivants dans la cité de notre Dieu, la sainte Église ; ceux qui
furent longtemps cendre deviennent docteurs, et ceux qui
étaient ensevelis deviennent maîtres.



