Vie premiere de saint Bernard
LIVRE II

PREFACE

Certains écrivains, exaltant par leurs louanges les actions des hommes illustres, les ont
célébrées en termes solennels, autant que le leur permettaient les efforts de leur haute
intelligence et de leur éloquente parole. Lorsque ’auteur et son ouvrage, unis dans une méme
étreinte, s’accordent par une alliance égale, et que l'intelligence et 1’éloquence concourent a
ordonner le sujet proposé, l’entreprise réussit : la matiere, dignement et méthodiquement
disposée, parvient d’'un pas assuré a un port calme et paisible. Mais lorsque la sublimité du
sujet, naufragée entre les mains d'un artisan inhabile, se brise contre les écueils, et que,
I'intelligence défaillant, la présomption de l’auteur s’épuise, on songe trop tard a corriger : ce
qui a été répandu parmi beaucoup ne peut plus étre ni rappelé ni rectifié, et il serait plus
convenable d’effacer la discordance entre 1’écrit et les faits que de tenter de I’'amender.

En pesant et repassant ces considérations, je crains fort qu’il ne m’arrive ce que je reproche
d’ordinaire a I'imprudence de beaucoup : dépourvus de savoir et d’éloquence, ils se précipitent
pour écrire et, a force de se moucher vigoureusement, font jaillir le sang. Si donc j’entreprends
moi aussi ce qui me dépasse, je m’exposerai a la dérision. Qui suis-je, en effet, pour aspirer a
écrire les actions du tres saint Bernard, abbé de Clairvaux, lui qui, de notre temps, resplendit
par une vie religieuse et une doctrine singuliéres, dont le parfum répandu remplit 1’Eglise
universelle, et dont la grace, par l'action du Seigneur, se manifeste en signes et en miracles ?
Combien d’hommes lettrés, de rhéteurs, de philosophes les écoles de ce siécle n’ont-elles pas
envoyés dans son monastére pour y embrasser la vie contemplative et les mceurs divines !
Quelle discipline n’y a pas fleuri, la ou se trouvaient des essaims de maitres et des hommes
remarquables, distingués par une intelligence exercée, qui, appliqués aux études divines,
s’instruisent et s’enflamment mutuellement par les multiples gages de la grace ? Leur
communauté unanime chante le cantique des degrés et, montant avec Jacob au sommet de
I’échelle, contemple Dieu dans sa beauté, éclatant sous une couronne radieuse.

Assurément, ces hommes, auxquels aucun don de la grdce ne fait défaut, auraient di
assumer ce travail et graver le souvenir de leur vénérable Pére : grace a leur zeéle, ils auraient
produit une page délectable, qu’ils auraient remise a lire aux disciples comme une réalité
vivante, et une consolation perpétuelle aurait été placée aupres des reliques de son corps et de
sa parole sacrés. Mais ’humilité de Clairvaux a coutume de rechercher les dernieres places et
ce qui demeure caché aux hommes. Ces hommes illustres rougissent de livrer au public quelque
témoignage sur eux-mémes ; le mépris et l’abaissement leur procurent davantage de
tranquillité que toute dignité offerte, dans laquelle leur profession d’humilité leur parait courir
un danger. Pour ces raisons, se tenant enfermés dans les gonds du silence, ils trouvent plus de
joie dans le sac de I'ermitage que dans la chaussure de soie du palais ; ils ne cherchent plus leur
gloire dans le style, mais dans la croix. En cela donc, comme dans leurs autres affaires
semblables, ils imposent volontiers a autrui le fardeau de leurs travaux.

Maintenant que nous a été enlevé dom Guillaume, de vénérable mémoire, qui consigna
fidelement et pieusement les glorieux commencements de ce saint homme, la demande
d’accomplir cet ouvrage est parvenue jusqu’a ma petitesse, et la charité d’une Eglise
bien-aimée m’a imposé de préparer le potage pour les fils des prophetes. Si, par négligence, j'y
meéle des coloquintes, Elisée, je I’espére, I’assaisonnera en y jetant un peu de farine, et I’élan de
I’obéissance excusera les excés de mon ignorance.



Chapitre premier - Le pontificat d’Innocent II, défendu avec force
et succes par l'action de saint Bernard ; le voyage du pontife en
Gaule et la résistance opposée a I’empereur

1.

En ce temps-la, le pape Honorius prit le chemin de toute chair. Aussitot, les cardinaux s’étant
divisés lors de I'élection et I'Eglise s’étant partagée, ceux qui étaient les plus nombreux, les plus
sages dans leur jugement, recommandables par leur vie et hommes de vertu - prétres, diacres
et évéques - élurent Innocent, dont la vie, la réputation, 1’age et la science étaient jugés dignes
du sacerdoce supréme. L’autre parti, affermissant par la violence et non par la raison ses
entreprises honteuses, désigna a part et précipitamment, au moyen de manceuvres
frauduleuses, Pierre de Léon, qui aspirait a cette dignité supréme, sous le nom d’Anaclet, puis
I’ordonna malgré la résistance des autres.

Ceux qui appartenaient au parti catholique placerent leur élu, solennellement ordonné, sur
la chaire pontificale et le conduisirent dans les lieux ou, suivant I’antique coutume, les pontifes
romains tiennent leurs séances ; pendant quelque temps, I’honneur da a la dignité apostolique
lui fut rendu. Ils demeuraient alors aux environs du palais du Latran, car leurs propres maisons
ne leur offraient plus un séjour sir : les satellites de Pierre les attaquaient avec une extréme
violence. Ne pouvant résister longtemps en cet endroit, ils trouverent pour un temps refuge
dans les tours de quelques nobles romains alliés a leur cause. Mais ceux-ci ne leur demeurerent
pas fidéles : en peu de temps, la force, la crainte de la multitude téméraire ou l'argent les
corrompit.

Pierre disposait en effet, tant par la puissance propre de sa famille que par les alliances de
ses partisans, d’'une foule si nombreuse que presque toute la ville le suivait, liée a lui par
I’argent ou par les avantages recus. Il avait amassé d’innombrables richesses, aussi bien par les
prélevements de la curie que par les affaires de ses légations, les réservant pour la foire
attendue. A cela s’ajoutait I'immense accumulation de la fortune paternelle, jusque-la gardée
sous scellés : désormais distribuée au peuple, elle armait une populace vénale pour le licite
comme pour l'illicite. Ces ressources épuisées, il arracha des autels mémes les dons des rois qui
ornaient les églises. Comme ces chrétiens profanes craignaient ou rougissaient de briser les
calices et de démembrer les crucifix d’or, on dit qu’ils rechercherent des Juifs qui osassent
mettre en piéces les vases sacrés et les images consacrées a Dieu.

Ainsi, engagés pour le crime, chacun a sa mesure, les uns davantage et les autres moins, ils
vendirent publiquement leur assentiment a Pierre par des serments communs, exposerent leurs
mains et leurs armes a verser n’importe quel sang et, dans des affrontements quotidiens,
poursuivirent de malédictions et de glaives le parti d’'Innocent.

2.

Les serviteurs de Dieu tinrent donc conseil. Ne pouvant se défendre par la force humaine, ils
choisirent de céder. Ayant secretement préparé des navires, ils échapperent par le Tibre a la
gueule du lion et a la main de la béte, gagnérent la mer Tyrrhénienne et, les vents favorables
gonflant les voiles, aborderent heureusement au port de Pise.

A la nouvelle de l'arrivée de si grands hommes et lorsqu’elle connut la raison de leur départ
de Rome, Pise se réjouit de voir la gloire du nom romain transférée chez elle : tandis que les
autres se gravaient une marque d’infamie perpétuelle, elle se préparait une inscription qui
donnerait a son nom une renommée éternelle et impérissable. Les notables et les consuls



accoururent, se jeterent aux pieds du seigneur pape et lui rendirent grace de les avoir jugés
dignes d’un si grand honneur, en choisissant leur ville pour l'illustrer de sa propre présence.

« La ville est a toi, dirent-ils, et nous sommes ton peuple. Nous te servirons a nos frais ; bien
plus, la cité mettra a ta disposition tout ce qu’elle possede en réserve pour ton usage. Tu ne
trouveras aucune duplicité chez les Pisans : ils ne s’attacheront pas aujourd’hui pour se retirer
demain ; ils ne jureront pas aujourd’hui pour rompre demain leur serment. Ce peuple ne
convoite ni les pillages domestiques ni les massacres entre concitoyens. Notre nation n’est pas
audacieuse chez elle et craintive au-dehors. Nous ne sommes ni esclaves ni maitres, mais
concitoyens et fréres, nous prévenant mutuellement par I’honneur au lieu de nous provoquer
par des entreprises séditieuses. Chez nous, nous pratiquons la douceur ; les étrangers ont
souvent éprouvé notre vaillance. Apres avoir vaincu les Africains et soumis les iles Baléares,
apres avoir triomphé sur terre et sur mer des pirates et des rebelles, nous avons conduit a Pise
leurs rois captifs et enchainés. A ton arrivée, leurs dépouilles et leur mobilier varié décorent les
carrefours et les places, et couronnent la ville en féte. »

Apres ces paroles, le peuple venant a leur rencontre était si nombreux que la route s’ouvrait
a peine devant les arrivants. Avancant lentement, les cardinaux se donnaient a contempler aux
matrones, aux jeunes filles et aux enfants qui regardaient par les fenétres, heureux de les voir
enfin en abondance. Répandant leurs bénédictions de part et d’autre, le seigneur pape et sa
suite furent conduits avec gloire jusqu’a la collégiale de la bienheureuse Marie et y furent regus
avec honneur.

3.

Avant méme que le seigneur pape quittat Rome, des messagers avaient été envoyés en Gaule
pour faire connaitre a I’Eglise gallicane le déroulement de la dissension et du schisme
provoqués par Pierre, et pour exhorter les évéques a se ceindre afin de chatier cette
présomption, a condamner le parti schismatique et a souscrire a I'unité. Mais les évéques ne
connaissaient pas encore pleinement la suite des événements, et nul n’osa donner séparément
son assentiment avant qu’une assemblée générale, réunie a Etampes, décidat en commun ce
qu’il fallait recevoir et ce qu’il fallait condamner.

Alors que les autres régions inclinaient aux schismes, la France ne s’était jamais souillée par
une faction semblable, ni par ’accueil d’un Guibert ou d’un Bourdin ; elle n’avait pas consenti
aux erreurs des méchants, fabriqué une idole dans I’Eglise ni vénéré un monstre sur la chaire
de Pierre. Dans de telles causes, les édits des princes ne 1’avaient jamais effrayée ; elle n’avait
pas préféré des intéréts privés au bien commun, ni favorisé des personnes en prenant parti,
mais jugé les causes. Lorsque cela avait été nécessaire, elle avait courageusement affronté les
persécutions, sans craindre ni les pertes ni 1’exil.

Le concile ayant donc été convoqué & Etampes, le saint abbé Bernard de Clairvaux, appelé
spécialement par le roi de France lui-méme et par les principaux pontifes, y vint, comme il
I’avoua ensuite, dans une crainte et un tremblement considérables, car il n’ignorait ni le danger
ni le poids de l’affaire. Sur la route, Dieu le consola en lui montrant, dans une vision nocturne,
une grande Eglise chantant d’'un méme accord les louanges de Dieu ; il en congut I’espérance
certaine que la paix adviendrait.

Arrivés sur les lieux, apres avoir d’abord célébré un jeline et répandu devant Dieu leurs
prieres, le roi, les évéques et les princes s’assirent pour traiter de la question. Tous n’eurent
qu'un conseil et qu'une décision : confier l’affaire de Dieu au serviteur de Dieu et faire
dépendre toute la cause de sa bouche. Malgré sa crainte et son tremblement, Bernard, se
rendant aux exhortations d’hommes fideles, accepta cette charge. Il exposa soigneusement le
déroulement de 1’élection, les mérites des électeurs, la vie et la réputation du premier élu ; puis
il ouvrit la bouche et I’'Esprit Saint la remplit. Parlant seul par la bouche de tous, il déclara
qu’'Innocent devait étre recu par tous comme souverain pontife. Tous acclamerent ensemble la



validité de ce jugement et, apres avoir chanté a Dieu les louanges accoutumées, promirent
désormais obéissance et souscrivirent unanimement a 1’élection d’'Innocent.

4.

Pendant ce temps, le pape, apres avoir réglé avec autorité de nombreuses affaires a Pise, en
Toscane et dans d’autres provinces, prit congé des Pisans en leur rendant grace. Il gagna la
Provence par mer, traversa la Bourgogne et parvint a Orléans, ou les évéques vinrent a sa
rencontre et ou Louis, tres pieux roi des Francs, le regut avec empressement et honneur. De la,
Geoffroy, évéque de Chartres et homme de grandes vertus, le conduisit a Chartres. Henri,
glorieux roi des Anglais, s’y présenta également devant lui avec une trés nombreuse suite
d’évéques et de grands. Le vénérable Abbé, envoyé auprées de ce roi, I’'amena lui aussi au pape ;
il eut beaucoup de peine a lui persuader de recevoir Innocent, car les évéques d’Angleterre 1’en
dissuadaient absolument. Comme le roi regimbait et refusait de toutes les maniéres, Bernard lui
dit : « Que crains-tu ? Crains-tu de commettre un péché si tu obéis a Innocent ? Songe a la
maniere dont tu répondras devant Dieu de tes autres péchés ; celui-ci, laisse-le-moi : que ce
péché retombe sur moi. » Persuadé par cette parole, ce roi si puissant sortit de son royaume
pour aller a la rencontre du seigneur pape jusqu’a Chartres. Beaucoup de choses y furent dites
et accomplies, et de nombreuses affaires séculieres et ecclésiastiques y furent réglées.

5.

Entre-temps, les légats du seigneur pape revinrent de Germanie, apportant I’assentiment et
les lettres des évéques et du roi, ainsi qu'une demande publique : qu’il passat chez eux et leur
accordat sa présence tant désirée. Ils s’étaient facilement laissé persuader de recevoir celui que
les autres avaient déja recu. Mais ’amour et la dévotion de 1'Eglise gallicane retenaient le
pape : tous, individuellement et ensemble, désiraient la visite apostolique.

Apres avoir parcouru la France, il convoqua un concile a Reims, ou, aprés avoir pris de
nombreuses dispositions pour I’honneur de Dieu, il couronna roi Louis du vivant de son pere, en
remplacement de son frére Philippe. Dans toutes ces affaires, le seigneur pape ne souffrait pas
que I’Abbé fit séparé de lui : Bernard siégeait avec les cardinaux dans les affaires publiques.
Tous ceux qui avaient des affaires le consultaient aussi en particulier et plus secretement. Il
rapportait a la curie ce qu’il avait entendu et accordait sa protection aux opprimés.

Le concile achevé, le seigneur pape rencontra a Liege le roi des Romains. Il fut recu
honorablement, mais cette sérénité s’obscurcit bientot. Le roi insista avec importunité, jugeant
le moment favorable, pour qu’on lui rendit 'investiture des évéques, que I’Eglise romaine avait
retirée a son prédécesseur, I’empereur Henri, au prix de trés grands efforts et de nombreux
dangers. A cette demande, les Romains furent saisis d’effroi et palirent, estimant avoir
rencontré a Liége un péril plus grave que celui auquel ils avaient échappé a Rome. Aucun
conseil ne se présentait, jusqu’a ce que le saint Abbé se dressat comme une muraille. Résistant
audacieusement au roi, il réfuta cette proposition pernicieuse avec une admirable franchise et
la réprima avec une admirable autorité.

6.

En revenant de Liége, le seigneur pape voulut visiter lui-méme Clairvaux. Il y fut regu avec
une tres profonde affection par les pauvres du Christ : ils n’étaient pas ornés de pourpre et de
lin fin, ni venus a sa rencontre avec des évangéliaires dorés, mais formaient des rangs vétus de
haillons, portant une croix rugueuse ; ils ne l’accueillirent ni au tonnerre de trompettes
retentissantes ni par des acclamations bruyantes, mais par une mélodie contenue. Les évéques
pleuraient, le souverain pontife lui-méme pleurait, et tous admiraient la gravité de cette
communauté : au milieu d’'une joie si solennelle, tous gardaient les yeux fixés a terre sans les
laisser errer par une curiosité vagabonde ; les paupiéres abaissées, ils ne regardaient personne
et tous les regardaient.



Le Romain ne vit dans cette église rien qu’il ptt convoiter ; aucun objet n’attira leurs regards
et, dans l'oratoire, ils ne virent que des murs nus. L’ambition ne pouvait désirer que leurs
moeurs, et une telle proie n’aurait causé aucun dommage aux freres, puisque 1’'observance
emportée n’aurait pu en étre diminuée. Tous se réjouissaient dans le Seigneur, et la solennité se
célébrait non par les mets, mais par les vertus. On servait du pain complet au lieu de fleur de
farine, du moft cuit au lieu de vin doux, des légumes au lieu de turbots, et des légumineuses en
guise de toutes délices. Si 'on trouva par hasard un poisson, on le placa devant le seigneur
pape : il profita a la communauté par la vue, non par l'usage.

7.

Le diable en congut de la jalousie. Incapable de supporter la gloire des serviteurs de Dieu,
ennoblis par la présence d'un si grand hote, il troubla plusieurs freres d’une peur horrible
tandis qu’ils psalmodiaient au cheeur avec empressement et dévotion, en présence de quelques
cardinaux qui se réjouissaient de les entendre et de les voir. L'un d’eux surtout, saisi par le
démon, prononcga des paroles blasphématoires : « Dites : Je suis le Christ. » Plusieurs autres,
effrayés et tremblants, se réfugiérent aux pieds du bienheureux Pere. Celui-ci, se tournant vers
les autres, leur dit : « Priez. » Puis, en silence, il fit sortir ceux qui paraissaient troublés et les
apaisa.

Ainsi le scélérat, qui tentait de transformer en théatre 1’assemblée de piété et de livrer au
ridicule 1’école de I'innocence, ne put, comme il le pensait, ruiner la réputation des religieux : il
ne fit que se trahir lui-méme et éprouver la faiblesse de ses efforts. Tout fut apaisé avec une
telle rapidité que les personnes qui se tenaient tout pres ne surent absolument rien de ce qui
était arrivé. L’ennemi malin, promptement réprimandé, fut non seulement incapable de
provoquer le scandale qu’il préparait, mais encore de porter I’affaire a leur connaissance.

Il en résulta que les freres se fortifierent par une garde plus attentive. Clairvaux grandit
désormais en mérite, en nombre et en possessions ; les communautés se multipliérent et la vie
religieuse s’étendit sur presque toute la largeur de ce lieu. Dés lors, le saint Abbé lui-méme
resplendit plus qu’a ’ordinaire par les miracles et les signes.

Chapitre II - Le concile célébré a Pise par Innocent ; les Milanais
réconciliés avec I’Eglise par I’action de Bernard et les possédés
qu’il y guérit

8.

Le seigneur pape ne put demeurer longtemps en Gaule. Comme il en était convenu avec le
roi Lothaire, il le rejoignit a Rome et fut conduit par la force de I’armée au palais du Latran.
Beaucoup de nobles romains fideles a I’Eglise le recurent honorablement. Mais Pierre de Léon,
ne prenant pas Dieu pour soutien et entouré de la malice de ses alliés, demeurait dans les tours
les plus hautes et les plus siires. Il déjoua la puissance de Lothaire : en interdisant a ses
partisans les rencontres publiques, il ne compromit pas sa sécurité et ne donna pas a ses
adversaires l'occasion d’'un combat ; toutefois, depuis les hauteurs, il entravait leur libre
circulation par des machines et divers obstacles. Il évita obstinément tout entretien avec
I’empereur ; ni menaces ni caresses ne le fléchirent, et il n’accepta de personne aucun conseil
sur sa situation.

L’empereur laissa donc Innocent a Rome et partit ailleurs. Apres son départ, Pierre multiplia
ses incursions dans la ville et aspirait au massacre des fideles. Comprenant que son séjour a
Rome était alors stérile et craignant que sa présence n’accriit la rage de cette béte, Innocent
retourna a Pise. Il y réunit les évéques de tout 1'Occident et d’autres religieux, et un concile



d’'une grande gloire y fut célébré. Le saint Abbé prit part a tous les conseils, jugements et
décisions. Tous lui témoignaient leur révérence et les prétres veillaient devant sa porte : non
que son orgueil, mais la foule empéchait 1’accés commun ; les uns sortaient tandis que les
autres entraient. Ainsi cet homme humble, qui ne s’attribuait rien de ces honneurs, paraissait
participer non seulement a une part de la sollicitude, mais a la plénitude du pouvoir. Il serait
long de suivre tous les actes du concile. Ils culminérent dans 1’excommunication de Pierre et
dans la déposition irrévocable de ses partisans ; cette sentence demeure encore aujourd’hui.

9.

Le concile achevé, le seigneur pape envoya aupres des Milanais, qui I’avaient réclamé par de
nombreuses supplications, I’abbé de Clairvaux, Guy de Pise et Matthieu, évéque d’Albano. Il les
détacha de son entourage afin qu’ils effacassent le schisme provoqué dans cette ville par
Anselme et ramenassent a I'unité de I’Eglise ceux qui s’en étaient écartés. Aux hommes que le
pape lui avait donnés comme collegues, 1’Abbé associa, pour partager leur mission et leur
conseil, le vénérable Geoffroy, évéque de Chartres, dont il avait éprouvé en maintes occasions
I'innocence et la sincérité. Les cardinaux avaient jugé bon qu’un si grand auxiliaire soutint une
affaire d’un tel poids.

Apres qu’ils eurent franchi I’Apennin, les Milanais apprirent que 1’Abbé tant désiré
approchait de leur territoire. Tout le peuple alla a sa rencontre a sept milles de la ville. Nobles
et gens du commun, cavaliers et piétons, personnes de condition moyenne et pauvres
abandonneérent leurs foyers comme s’ils émigraient de la cité et, rangés en groupes distincts,
recurent ’homme de Dieu avec une incroyable révérence. Tous se réjouissaient de le voir et
s’estimaient heureux de pouvoir I’entendre. Tous lui baisaient les pieds ; bien qu’il le supportat
avec peine, aucune raison ni aucune interdiction ne pouvait contenir ou repousser ces hommes
prosternés et dévots. Ils arrachaient les poils qu’ils pouvaient saisir sur ses vétements et
détachaient des lambeaux de son habit pour en faire des remedes, tenant pour saint tout ce
qu’il avait touché et pensant étre sanctifiés par son contact ou son usage.

Ceux qui le précédaient et ceux qui le suivaient acclamaient joyeusement I’Abbé. Apres
I’avoir longtemps retenu dans I’épaisseur des cortéges, ils le conduisirent enfin solennellement
a son logement. Quand on traita publiquement de I’affaire qui avait amené I’homme de Dieu et
les cardinaux, la ville, oubliant sa puissance et déposant toute sa fierté, se soumit tellement a
I’Abbé qu’on pouvait justement appliquer a son obéissance ce vers du poéte : « Suivre tes
ordres, il faut que je le veuille autant que je le puis. »

10.

Lorsque tout fut pacifié, ’Eglise réconciliée et les pactes de concorde affermis entre les
peuples, d’autres affaires surgirent. Au diable en fureur, qui se déchainait dans certains corps
possédés, on opposa l’étendard du Christ. A la réprimande de I'homme de Dieu, les démons,
terrifiés et tremblants devant une puissance supérieure, s’enfuirent des demeures qu'ils
occupaient.

Voici une légation nouvelle : elle ne portait pas un décret romain, mais invoquait le décret de
la foi selon les lois divines ; elle produisait des lettres écrites du sang du Christ et marquées du
sceau de la croix, figure qui, par son autorité, soumet et courbe devant elle les puissances
terrestres et infernales. Jamais notre temps n’avait entendu parler d’une telle foi dans le peuple
ni d’une telle puissance dans un homme. Une pieuse rivalité les opposait : I’Abbé attribuait la
gloire des signes a leur foi, tandis qu'’ils I’attribuaient a la sainteté de 1’Abbé, convaincus qu'il
obtiendrait tout ce qu’il demanderait au Seigneur.

Sans hésitation, ils lui amenérent donc une femme connue de tous, qu'un esprit impur
tourmentait depuis sept ans, et le supplierent d’ordonner au démon, au nom du Seigneur, de
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s’enfuir et de rendre la santé a cette femme. La foi du peuple couvrait ’homme de Dieu de



confusion. Instruit par I’humilité, il n’osait tenter ce qui ne lui était pas habituel ; mais, devant
I'insistance du peuple, il rougissait aussi de résister plus obstinément a la charité de ceux qui
demandaient. II lui semblait qu’il offenserait Dieu et que sa défiance obscurcirait la
toute-puissance divine si sa propre foi n’accordait pas avec celle du peuple. I1 bouillonnait
intérieurement. Tout en affirmant que les signes devaient étre accomplis non pour les fideles
mais pour les infidéles, il remit son audace a I’Esprit Saint. S’appliquant a la priére, il regut du
ciel la puissance, réprimanda Satan dans un esprit de force, le mit en fuite et rendit la femme
saine et paisible.

Ceux qui étaient présents se réjouirent et, levant les mains vers le ciel, rendirent grace a
Dieu qui les avait visités d’en haut. La nouvelle se répandit, sa renommée grandit et frappa
soudain toute la ville. Dans les églises, les palais de justice et tous les carrefours, on accourait
de partout ; partout on parlait de ’'homme de Dieu. On déclarait publiquement que rien de ce
qu’il demandait au Seigneur ne lui était impossible et que les oreilles de Dieu étaient ouvertes a
ses prieres. On le disait, on le croyait, on le proclamait et on I’affirmait. Nul ne pouvait se
rassasier de le voir ou de l’entendre. Les uns se précipitaient en sa présence ; les autres
attendaient devant la porte qu’il sortit. Offices et métiers s’interrompirent : toute la ville
demeurait suspendue a ce spectacle. Tous accouraient, demandaient sa bénédiction et chacun
estimait salutaire de ’avoir touché.

11.

Le troisiéme jour, le serviteur de Dieu se rendit a 1’église Saint-Ambroise pour célébrer les
divins mysteres. Une foule innombrable 1'y attendait. Pendant la solennité de la messe, tandis
qu’il était assis pres de l’autel et que les clercs chantaient, on lui présenta une petite fille que le
diable tourmentait avec violence, en le priant de secourir la malheureuse et d’abattre le démon
qui se déchainait en elle. Entendant la supplication et voyant I’enfant grincer des dents et
pousser des cris stridents, au point d’horrifier ceux qui la regardaient, il eut compassion de son
age et partagea la douleur de sa cruelle angoisse.

Il prit la paténe du calice dans lequel il allait célébrer les mystéres. Apres avoir versé de
I’eau sur ses doigts, priant intérieurement et se confiant dans la puissance du Seigneur, il
approcha de la bouche de l’enfant ce breuvage salutaire et versa sur son corps une goutte
médicinale. Aussitét, comme briilé, Satan ne put supporter la vertu de cette effusion. Pressé
intérieurement par 1’antidote de la croix, il sortit précipitamment et jaillit, tremblant, dans un
vomissement trés impur. L’enfant ainsi purifiée et le diable mis en fuite et confondu, 1’église
chanta les louanges dues a Dieu. Apres ses joyeuses acclamations, le peuple demeura immobile
jusqu’a I’achevement des divins mysteres. Sous les yeux de tous, les siens ramenerent chez elle
I’enfant guérie ; 'homme de Dieu, que le peuple ne relacha qu’avec peine, retourna enfin a son
logement.

12.

Par un jugement divin, en ce temps-la, a Milan, selon la parole d’Isaie, les étres velus
s’appelaient 1'un l'autre et les démons rencontraient les onocentaures. Dans leurs courses
effrénées, ils tourmentaient un grand nombre de personnes sans que personne résistat a leur
insolence. Depuis longtemps, sous le schisme d’Anselme, partisan de Pierre qui avait occupé le
siége de Milan, les gémissements des prétres, I’affliction des vierges, les bénédictions devenues
malédictions et 1’autel profané avaient provoqué la colere de Dieu contre le peuple. Mais, a
I'arrivée de I'homme de Dieu, les tromperies d’Anselme furent rejetées et l’Eglise ramenée,
sous Innocent, a I’obéissance du Siege apostolique. La licence des démons fut entravée ; chaque
jour le diable cédait la place et s’enfuyait devant les priéres de 'homme de Dieu. S’il tentait
parfois de résister, il succombait dans le combat méme et était glorieusement vaincu.



Chapitre III - L’expulsion des démons de plusieurs possédés par
la puissance de I’Eucharistie, du pain et de I’eau bénits et du
signe de la croix ; autres bienfaits de guérison

13.

Parmi les personnes tourmentées se trouvait une femme agée, citoyenne de Milan, autrefois
matrone honorée. Beaucoup la trainerent jusqu’a I'église du bienheureux Ambroise a la suite du
saint homme. Depuis plusieurs années, le diable siégeait dans sa poitrine et 1’avait déja
tellement étouffée que, privée de la vue, de l'ouie et de la parole, grincant des dents et
allongeant sa langue comme la trompe d’un éléphant, elle paraissait un monstre plutét qu'une
femme. Son visage souillé, son expression terrible et son haleine fétide attestaient I'immondice
de Satan qui I’habitait.

En la voyant, ’'homme de Dieu comprit que le diable s’était attaché a elle et englué en elle, et
qu’il ne sortirait pas aisément d’une maison possédée depuis si longtemps. Se tournant vers la
foule innombrable, il lui ordonna de prier avec plus d’attention ; il fit placer et maintenir la
femme pres de 'autel, avec les clercs et les moines qui se tenaient a ses c6tés. Elle résistait,
regimbant par une force diabolique et non naturelle, et frappa méme 1’Abbé du pied, non sans
blesser aussi d’autres personnes. Il méprisa avec douceur l’audace du diable et, pour 1’expulser,
invoqua l'aide de Dieu, non dans l'indignation de la colére, mais par une supplication paisible et
humble ; puis il s’avanca pour offrir I’hostie du salut. Chaque fois qu’il tracait le signe sur la
sainte hostie, le puissant athlete, se tournant vers la femme, combattait I’esprit mauvais par le
méme signe de la croix. Et chaque fois que ce signe était dirigé contre lui, le malin, manifestant
qu’il avait été frappé, redoublait de fureur et, regimbant contre 1’aiguillon, révélait malgré lui ce
qu’il endurait.

14.

Apres 'oraison dominicale, le bienheureux attaqua plus vigoureusement I’ennemi. Il posa le
corps sacré du Seigneur sur la paténe du calice, la plaga au-dessus de la téte de la femme et
dit : « Esprit d’iniquité, voici ton juge, voici la puissance supréme. Résiste maintenant, si tu le
peux. Voici celui qui, sur le point de souffrir pour notre salut, a dit : “Maintenant le prince de ce
monde sera jeté dehors.” Voici ce corps pris du corps de la Vierge, étendu sur le bois de la
croix, déposé dans le tombeau, ressuscité d’entre les morts et monté au ciel sous les yeux des
disciples. Par la puissance terrible de cette majesté, esprit malin, je t’ordonne de sortir de cette
servante et de ne plus oser la toucher. »

Contraint de 1’abandonner et incapable d'y demeurer davantage, le démon la tourmentait
plus cruellement encore, ayant autant de colére que peu de temps. Le saint Pere retourna a
l'autel, acheva selon le rite la fraction de 1'hostie salutaire et donna au ministre la paix a
répandre dans le peuple. Aussitot, la paix et une entiere santé furent rendues a la femme. Ainsi
le méchant, contraint non par un aveu mais par sa fuite, manifesta 1’efficacité et la puissance
des divins mystéres. Le diable chassé, la femme, que ce bourreau pestilentiel avait si longtemps
fait frire dans la poéle de tant de tourments, retrouva la maitrise de son esprit et 1'usage
raisonnable de ses sens ; sa langue rentrée dans sa bouche, elle confessa Dieu et lui rendit
grace, puis, apercevant son guérisseur, se jeta a ses pieds. Une immense clameur s’éleva dans
I’église ; tous les ages jubilerent devant Dieu, les cloches retentirent, tous bénirent Dieu. La
vénération dépassa la mesure et la ville, fondue de charité, vénéra le serviteur de Dieu au-dela
de I’humain, s’il est permis de le dire.



15.

On apprit ce qui se produisait a Milan. La renommée de ’homme de Dieu parcourut toute
I'Italie et I’on publia partout qu’'un grand prophete, puissant en ceuvre et en parole, s’était levé :
en invoquant le nom du Christ, il guérissait les malades et délivrait les possédés. Sa grace était
trés grande dans la guérison des maladies, mais son action contre les démons était plus
fréquente, parce que les personnes tourmentées accouraient plus nombreuses vers des secours
déja éprouvés et que l'accomplissement des plus grandes puissances éclipsait les moindres
effets.

A cause de la foule qui demeurait devant sa porte du matin au soir, ne pouvant, dans la
faiblesse de son corps, supporter la pression du peuple, il se présentait aux fenétres pour se
laisser voir et, levant la main, les bénissait. On apportait aussi du pain et de 1’eau ; apres les
avoir placés sous sa bénédiction, on les emportait comme des bienfaits sacramentels. Beaucoup
étaient venus des forteresses, bourgs et villes voisines. Etrangers et citoyens partageaient a
Milan un méme empressement : suivre le saint, demander un bienfait, entendre une parole, voir
un signe. Sa doctrine et ses miracles les charmaient au-dela de toute croyance.

16.

Parmi eux se trouvait un habitant des faubourgs qui avait amené un enfant possédé. Devant
tous, au signe de croix tracé par le saint, I’enfant tomba soudain des bras de celui qui le portait,
s’abattit a terre et parut mort, immobile et privé de toute sensation. Il n’avait plus ni voix ni
souffle ; seul subsistait pres du coeur un souffle ténu. Les autres ouvrirent un passage pour que
le porteur de '’enfant a demi mort pit s’avancer jusqu'a I’homme de Dieu ; la foule stupéfaite
attendait l'issue d’'un malheur si pitoyable.

L’homme entra, déposa aux pieds de I’Abbé I’enfant inerte et insensible, puis dit : « Seigneur
Pere, cet enfant que j’ai placé a tes pieds est cruellement tourmenté par un démon depuis trois
ans. Chaque fois qu’il entre dans une église, qu’on l’asperge de sel exorcisé, qu’on trace sur lui
le signe de la croix, qu’on le contraint d’entendre I’Evangile ou qu’il assiste aux divins
sacrements, le diable qui 1’habite est heurté et le torture plus cruellement. Tout a I’heure,
tandis que j’attendais avec les autres devant la porte et que tu tracais le signe de la sainte croix
en étendant la main sur le peuple, le diable, irrité par la puissance des signes sacramentels,
s’est livré plus violemment que d’habitude au tourment de I’enfant. Comme tu le vois, occupant
tout son corps, il lui ferme presque jusqu’au souffle vital. Mais ’enfant lui-méme, ayant entendu
parler chez nous de la griace regue de Dieu et espérant son salut d’apres les guérisons des
autres, m’a demandé de le conduire aupres de toi. Je t’en conjure par la miséricorde de Dieu :
viens avec ta pieuse et habituelle compassion au secours de mes peines, dangereusement et
inutilement dépensées a le garder, et de sa misere, dont tes yeux constatent la grandeur ; ne
permets pas que la rage du démon aille jusqu’au bout. » Il pleurait, le visage baigné de larmes,
et émut tous les assistants, qui se joignirent a sa supplication.

17.

L’homme de Dieu leur ordonna d’avoir confiance en la miséricorde divine et toucha
doucement avec son baton le cou de l’enfant. Son frére Gérard, voulant éprouver ce que
I’'homme avait raconté, traca secretement le signe de la croix sur son dos. Jusque-la, I’enfant
était resté longtemps étendu sur le sol aux pieds de I’Abbé, immobile, insensible, ne voyant ni
n’entendant ; au contact du baton et au signe de la croix, il frémit et gémit dans son trouble.
L’Abbé ordonna de le placer sur son propre lit. Mais lui, comme s’il était blessé par cette
offense, se rejeta sur le sol, grinca des dents et mordit son protecteur. Saisissant les cheveux de
ceux qui étaient présents, il tentait de toutes ses forces de s’arracher a leurs mains et ils le
retenaient a grand-peine. « Allons, dit I'’Abbé, remettez-le sur notre lit. »



Tandis que 1’Abbé priait et que les fréres demeuraient prosternés, le diable, comme briilé par
la paille du lit, attestait par ses cris la souffrance du tourment ardent a l’approche de la
puissance divine. Le saint ordonna de verser de 1’eau bénite dans la bouche du patient. Celui-ci
serrait les lévres et les dents pour la refuser ; il fallut enfin introduire un coin pour desserrer
I’étreinte et, bon gré mal gré, I'eau pénétra dans sa bouche et sa gorge. Des que la
sanctification eut atteint ses entrailles, la force maligne, comme sous 1’effet d’un antidote, fit
irruption. Emporté avec une grande ignominie dans un vomissement tres impur, comme sous la
poussée d’un torrent, le démon sortit précipitamment.

Soudain, celui qui paraissait mort revint a la vie. Se levant calme et guéri du lit de I’Abbé, il
embrassa son protecteur et dit : « Dieu soit loué, je suis guéri. » Tous rendirent ensemble grace
a Dieu ; ceux qui pleuraient se réjouirent. La clameur se répandit au-dehors, et ’on proclama
solennellement sur les toits ce qui s’était accompli a l'intérieur. Toute la ville accourut au
spectacle ; Dieu fut béni, le peuple se réjouit et I’affection de toute la foule se reposa sur I’Abbé,
auteur d’une si grande ceuvre.

18.

Le saint obtint la guérison de beaucoup de fiévreux en leur imposant les mains et en leur
donnant a boire de l'eau bénite. Il rendit la santé aux mains desséchées et aux membres
paralysés en les touchant. Dans cette méme ville, sous le témoignage de beaucoup, il obtint
aussi puissamment du Pere des lumieres que des aveugles recouvrassent la vue, apres avoir
tracé sur eux le signe de la croix.

A cette époque, il était entré pour traiter les affaires confiées a leur mission dans le logement
de I’évéque d’Albano, que le seigneur pape lui avait donné pour collégue. Soudain, un jeune
homme dont la main desséchée se repliait contre le bras se précipita sur eux, se jeta aux pieds
de Bernard et demanda humblement sa guérison. Occupé a autre chose, celui-ci le bénit, lui
ordonna de partir et, avec des paroles plus séveres qu’a 1’ordinaire, lui interdit de I’'importuner
davantage. Le jeune homme s’en allait sans avoir obtenu ce qu’il demandait lorsque le
vénérable évéque le fit rappeler en toute hate, le prit par la main et le remit a '’Abbé : « Ne
ferme pas les entrailles de ta miséricorde a celui-ci, dit-il, qui, sans avoir obtenu le bienfait, t'a
obéi lorsque tu lui as ordonné de partir. Obéis plutét a ton tour et, lié par la puissance de
I’obéissance puisque je te l’'ordonne, fais ce qu’il demande et accorde ce qu'il sollicite. Confiant
dans la puissance de celui par qui il demande la santé, demande-la et tu l’obtiendras, afin que
nous nous glorifiions du don de Dieu et lui de la santé désirée. »

19.

Sur l'ordre de lI’évéque, 1’Abbé prit la main du jeune homme et invoqua le Seigneur, qui
I’exauca. Au signe de la croix, les nerfs raidis se détendirent ; la chair qu’'une maladie
persistante avait figée devint mobile et souple avec le retour de sa santé naturelle, et le membre
longtemps malade se rétablit plus vite qu’on ne saurait le dire. Stupéfait d'un effet si soudain de
la puissance divine, 1'évéque vénéra désormais plus encore I’homme de Dieu, dont il devint
lui-méme le témoin et le rapporteur des miracles.

I1 le contraignit a diner chez lui ce soir-la. Il n’obtint son assentiment qu’avec beaucoup de
difficulté, en lui faisant observer que la foule insupportable 1’attendait de toutes parts et qu’il ne
paraissait pas pouvoir sortir sans danger. Pendant le repas, 1'évéque remit a un serviteur
familier le plat dans lequel I’Abbé avait mangé et lui prescrivit de le conserver a part avec le
plus grand soin.

Quelques jours plus tard, I’évéque fut saisi d’'une fiévre ardente. Se souvenant de ’homme de
Dieu, il fit appeler son serviteur : « Ne tarde pas, dit-il, a m’apporter le plat de I’Abbé que je t’ai
récemment confié. » Quand le serviteur le lui eut présenté, il ajouta : « Verse de 1’eau dedans et



coupe de petites bouchées de pain. » Cela fait, confiant dans le Seigneur et se recommandant
aux priéres de 1’Abbé, il mangea et but, puis guérit sans aucun délai.

20.

Le nombre des arrivants augmentait et les ceuvres merveilleuses invitaient les peuples a
venir. L’homme de Dieu ne trouvait aucun repos, tandis que les autres cherchaient le leur au
prix de sa fatigue. Ceux qui arrivaient croisaient ceux qui repartaient, et les mendiants de
bienfaits se succédaient.

Parmi eux, un chevalier porta dans ses bras aupres de I’homme de Dieu une petite fille qui
avait la lumiére en telle horreur que, les paupieres toujours fermées, elle placait encore son
bras devant ses yeux pour qu’aucune parcelle de clarté ne piit I’atteindre. On écartait parfois
ses bras de force ; lorsque la lumiére se répandait sur elle, elle criait et pleurait. La clarté était
pour elle un supplice, et la lumiere lui paraissait enfoncer des aiguillons dans son cerveau.
L’homme de Dieu bénit I’enfant, traga sur elle le signe de la croix et la renvoya apaisée. Tandis
qu’on la rapportait chez elle, elle ouvrit spontanément les yeux et revint a pied sans qu’on efit a
la porter. En ce méme lieu, en présence de beaucoup, le saint obtint encore du Pere des
miséricordes la guérison d’'une femme tourmentée par un démon.

Chapitre IV - Des possédés guéris et de ’admirable humilité de
Bernard, qui, au milieu de tant d’ceuvres illustres, conserva
toujours de lui-méme une opinion également modeste

21.

I1 était déja arrivé a Pavie. La renommée de ses miracles avait précédé sa venue et la ville en
féte recut ’'homme de Dieu avec la joie requise et les préparatifs convenant a une si grande
gloire. Afin que l’attente ne tint pas longtemps en suspens le désir du peuple, qui avait entendu
parler des miracles accomplis a Milan et souhaitait voir un signe de lui, un paysan qui l’avait
suivi depuis Milan arriva soudain apres lui, amenant sa femme possédée. Il la déposa aux pieds
de Bernard et exposa d’une voix plaintive les tourments qu’elle endurait intérieurement.

Sans délai, le diable parla par la bouche de la malheureuse pour outrager I’Abbé et se
moquer du serviteur de Dieu : « Ce mangeur de poireaux et ce dévoreur de choux ne me
chassera pas de ma chienne. » Il lanca contre I’homme de Dieu beaucoup d’injures semblables,
afin que, provoqué par ces blasphemes, Bernard supportat impatiemment les outrages et fit
couvert de confusion devant le peuple en s’entendant attaquer par des propos indignes. Mais
I’homme de Dieu, comprenant ses ruses, se moqua du moqueur. Sans rechercher lui-méme la
vengeance, mais la remettant a Dieu, il ordonna de conduire la possédée dans 1’église
Saint-Syr : il voulait attribuer au martyr la gloire de cette guérison et rapporter a sa puissance
les prémices de ses ceuvres.

Mais saint Syr renvoya l’affaire a son hote. Ne s’attribuant rien dans sa propre église, il
voulut que l’ceuvre encore intacte fiit ramenée a ’Abbé. La femme revint donc au logement de
celui-ci, tandis que le diable bavardait par sa bouche : « Ce misérable Syr ne me chassera pas,
ce ridicule Bernard ne m’expulsera pas. » Le serviteur de Dieu répondit : « Ni Syr ni Bernard ne
te chasseront, mais le Seigneur Jésus-Christ. » Puis, se tournant vers la priere, il supplia le
Seigneur pour le salut de la femme.

Alors l’esprit mauvais, comme s’il avait changé son insolence premiere, dit : « Que je
sortirais volontiers de cette chienne ! ]’y suis cruellement tourmenté. Que je sortirais
volontiers ! Mais je ne le peux pas. » Interrogé sur la cause, il répondit : « Parce que le grand
Seigneur ne le veut pas encore. » Le saint demanda : « Et qui est le grand Seigneur ? - Jésus le



Nazaréen. - D’ou connais-tu Jésus ? L’as-tu jamais vu ? - Je 1’ai vu. - Ou l’as-tu vu ? - Dans la
gloire. - Et toi, as-tu été dans la gloire ? - J'y ai été. - Comment en es-tu sorti ? - Avec Lucifer,
nous sommes tombés en grand nombre. » Il disait tout cela d’'une voix lugubre, par la bouche de
la vieille femme, devant tous les auditeurs. Le saint Abbé lui demanda : « Ne voudrais-tu donc
pas retourner dans cette gloire et étre rétabli dans ta joie premiere ? » Changeant de nouveau
de voix et éclatant d'un rire étonnant, il répondit : « Pour cela, il est trop tard. » Il ne dit rien de
plus. Tandis que I’homme de Dieu priait avec une attention redoublée, le scélérat, vaincu, s’en
alla ; rendue a elle-méme, la femme exprima toute la gratitude dont elle était capable.

22.

L’homme repartit donc avec sa femme et, se réjouissant de sa guérison pendant tout le
trajet, la ramena dans sa maison ou leurs amis les attendaient. Tous ceux qui apprirent le
déroulement des faits se réjouirent ; mais soudain leur joie se changea en tristesse : des que la
femme toucha le seuil de sa maison, le diable entra de nouveau en elle et, plus acharné qu’a
I’ordinaire, la déchira plus cruellement.

Le malheureux mari ne savait que faire ni ou se tourner. Vivre avec une possédée était tres
pénible ; 'abandonner lui paraissait impie. Il se leva donc, reprit sa femme avec lui et retourna
a Pavie. N'y trouvant pas I’homme de Dieu, il le suivit jusqu’a Crémone. Il lui raconta ce qui
était arrivé et le supplia en pleurant de lui obtenir griace. La clémence de I’Abbé ne fit pas
défaut a cette pieuse demande. Il ordonna a I’homme d’entrer dans I’église de cette ville et d’y
attendre en priere jusqu’a ce qu'il le rejoignit.

Se souvenant de sa promesse, Bernard entra dans 1’église au crépuscule, lorsque les autres
allaient dormir, accompagné d’un seul homme. Il consacra toute cette nuit a la priere et obtint
du Seigneur ce qu’il demandait. Ayant obtenu la santé de la femme, il lui ordonna de rentrer
chez elle sans crainte. Mais, comme elle redoutait le retour du diable d’apres ce qu’elle avait
déja éprouvé, il fit attacher a son cou une petite feuille portant ces mots : « Au nom de notre
Seigneur Jésus-Christ, je t’'ordonne, démon, de ne plus oser toucher désormais cette femme. »
Cet ordre terrifia tellement le diable qu’aprés son retour chez elle il n'osa plus jamais
s’approcher d’elle.

23.

Il y avait aussi dans cette ville un possédé dont le mal faisait rire beaucoup de personnes,
tandis que d’autres, d'un caractere plus grave, éprouvaient pour lui une tres tendre
compassion. Il aboyait de telle maniere que, si I’on entendait sans voir la personne, on aurait
cru entendre un chien. Quand on le présenta a I’homme de Dieu, celui-ci gémit en I’entendant
aboyer : il le faisait comme les chiens frappés ou écrasés qui s’irritent et montrent les dents a
ceux qui les ont battus. En présence de I’homme de Dieu, haletant et aboyant, il fut troublé plus
violemment encore qu’a I’ordinaire. Bernard réprimanda le diable et I’expulsa par la puissance
du Christ, puis ordonna a I’homme de parler. Purifié, celui-ci entra dans 1'église, participa aux
sacrements, se fortifia du signe de la croix, écouta les Evangiles, confessa sa foi, pria et rendit a
Dieu, en les lui consacrant, tous les autres devoirs d’un esprit sain.

24.

Lorsque, la méme année, le saint Pére traversa Milan pour la seconde fois, on lui présenta
une femme possédée. Elle avait été absente lorsque 1I'homme de Dieu avait illustré
précédemment cette ville par sa présence. Un démon la possédait et parlait tantot en italien,
tant6t en ibere. On ne savait pas avec certitude s’il s’agissait d'un seul démon bilingue ou de
deux, chacun employant l'idiome de sa langue ; mais il pronongait tant6t I’'une, tantot 1’autre
avec une telle propriété que l'on aurait dit : « Celui qui parle maintenant est un Ligurien ;
celui-ci est un Espagnol. » La femme était également tourmentée par une affection des genoux
et un tremblement du jarret.



Lorsqu’on l’eut conduite devant I’homme de Dieu, elle franchit d’un bond précipité le banc
sur lequel il siégeait, avec une rapidité inattendue. Ramenée et interrogée sur la raison de ce
saut et de cette fuite, et sur l'origine d’une telle force et d’une telle vitesse chez une vieille
femme malade, elle répondit que la présence du diable lui donnait cette agilité : elle pouvait
rattraper des chevaux au galop et bondir sur leur dos sans aucun appui.

Le lendemain, tandis qu’elle assistait dans 1’église aux offices divins qu’il célébrait, elle fut
tourmentée trés cruellement et trés longtemps devant tout le monde. Pris de compassion pour
elle et ayant déja souvent éprouvé la clémence de Dieu dans de semblables circonstances,
I’Abbé ordonna au diable de se retirer. A l'ordre du serviteur de Dieu, il disparut tout
tremblant ; en un instant, la femme guérit non seulement de la possession, mais aussi de la
contraction de ses nerfs.

L’homme de Dieu accomplit ces prodiges et beaucoup d’autres pendant son séjour en deca
des Alpes. Parcourant divers lieux, il faisait du bien aux malades : il rendait la vue aux aveugles,
relevait les infirmes, guérissait les fiévreux et purifiait avec un soin tout particulier ceux que le
diable opprimait. Les poitrines souillées par I’esprit malin, il les consacrait comme des temples
agréables a Dieu.

25.

Bien des qualités dignes d’approbation et de louange se rencontrent en lui. Les uns admirent
sa doctrine, d’autres ses moeurs, d’autres ses miracles. Pour ma part, je rends a tout cela
I’honneur qui convient ; mais, au-dessus de tout le reste, voici ce que j’'estime le plus sublime et
ce que je proclame avec le plus d’empressement : alors qu’il était un vase d’élection et qu'il
portait sans crainte le nom du Christ devant les nations et les rois ; alors que les princes du
monde lui obéissaient et que, dans toute nation, les évéques se tenaient a sa disposition ; alors
que I'Eglise romaine elle-méme, par un privilege singulier, vénérait ses conseils et lui avait
soumis peuples et royaumes comme si elle lui avait accordé une légation générale ; alors méme
que ses actes et ses paroles, ce que 'on juge plus glorieux encore, étaient confirmés par des
miracles, jamais il ne dépassa la mesure ni ne marcha dans des merveilles qui le dépassaient.

Jugeant toujours humblement de lui-méme, il ne se crut pas l'auteur, mais seulement le
ministre de ces ceuvres vénérables. Alors que, au jugement de tous, il était le plus grand, a son
propre jugement il demeura le plus petit. Il attribua a Dieu seul tout ce qu’il accomplit ; bien
plus, il pensa et affirma qu’il ne pouvait ni vouloir ni accomplir aucun bien sans l'inspiration et
I’action de Dieu.

La puissance divine était présente au temps favorable et au jour du salut ; elle mettait a part
pour son Evangile son serviteur, dont elle avait regardé ’humilité et dont I’'Esprit Saint avait
orné I’ame. Parce qu’aucune duplicité ne souillait sa sincérité et que nulle éclaboussure de
fausseté n’interrompait le bien qui était en lui, le méme Esprit demeurait immobile en sa
demeure.

26.

Pour qu'il fit toujours plus resplendissant et plus pur, il était chaque jour éprouvé dans la
fournaise. Afin que la moindre rouille ne se glissat pas en lui, il était battu sur I’enclume a coups
de marteau répétés, flagellé et repris, non pour le chatiment d'une faute, mais pour la
glorification de sa vertu. L’aiguillon de la maladie ne lui fit jamais défaut. Sachant que la vertu
s’accomplit dans la faiblesse, il éprouvait que la grace lui suffisait en ceci : il voyait tous les
mouvements de son ame, pour peu qu'ils eussent quelque chose de déréglé, abrasés par la lime
de son affliction quotidienne.

La chair était faible, mais I’esprit prompt. Moins il pouvait trouver de joie dans son corps,
plus il se réjouissait dans le Seigneur. Aucune ambition de ce monde ne frappait celui qui ne
désirait que les réalités célestes. Combien d’Eglises privées de pasteur ne l’élurent-elles pas



pour évéque ! L’Eglise de Langres, qui était la sienne, le choisit ; Chalons le choisit. En Italie, la
ville de Génes et Milan, métropole des Liguriens, le désirerent pour pasteur et maitre. Reims,
trés noble ville de France et capitale de la province de Belgique seconde, aspira a son autorité.
Rejetant tous ces appels, I’honneur offert ne sollicita pas son ame et son pied ne se détourna
pas vers la gloire. La tiare et I’anneau ne lui plaisaient pas davantage que le rateau et la
serfouette.

27.

Sans jamais consentir a ceux qui le réclamaient, mais sans les repousser non plus avec
hauteur ou insolence, il disait qu’il ne s’appartenait pas et qu’il était assigné au service d’autrui.
Lorsque l'affaire était rapportée aux fréres, ceux-ci répondaient : « Apres avoir vendu tout ce
que nous possédions, nous avons acheté la perle précieuse que nous avions trouvée ; nous ne
pouvons retourner aux patrimoines dispersés. Si nous perdons a la fois le prix et le bien acquis,
nous serons privés de nos biens et de notre perle. Il a été mal pourvu a notre attente si, notre
huile répandue et les portes fermées, nous devons mendier comme les vierges folles. »

Les tres saints freres avaient encore pris leurs dispositions par prudence et s’étaient munis
de l'autorité du seigneur pape, afin que personne ne piit leur enlever leur joie, que la
consolation des autres ne devint pas leur tribulation et que leur indigence ne servit pas a
accroitre I’abondance des autres. Par ces raisons et d’autres semblables, les serviteurs de Dieu
avaient vaincu ceux qui demandaient 1’Abbé. On proclamait déja partout que Dieu l’avait établi
dans I’Eglise comme Moise au milieu du peuple hébreu : sans étre lui-méme pontife, Moise avait
néanmoins oint Aaron et 1’avait consacré pontife, et toute la succession lévitique obéit en tout
temps a ses dispositions.

Chapitre V - Le retour de Bernard d’Italie et le transfert du
monastere de Clairvaux dans un lieu plus vaste

28.

Il avait déja franchi les Alpes. Du sommet des rochers, bergers, bouviers et gens de la
campagne descendaient a sa rencontre et criaient de loin pour demander sa bénédiction.
Regagnant leurs bergeries, ils rampaient par les gorges des montagnes, s’entretenaient
ensemble et se réjouissaient d’avoir vu le saint du Seigneur et d’avoir recu la grace de la
bénédiction désirée par I’extension de sa main sur eux.

Parvenu enfin a Besancon, il fut solennellement conduit jusqu’a Langres. Aux frontiéres de
ce territoire, les fréres de Clairvaux vinrent a sa rencontre ; prosternés a genoux, ils se
relevérent pour I’embrasser et, s’entretenant tour a tour avec lui, le conduisirent joyeusement a
Clairvaux. Tous les freéres, réunis en un seul corps, recurent leur Pere bien-aimé avec une
admirable dévotion. Leur joie s’exprima sans tumulte et avec toute la gravité requise. Leur
visage plus serein ne pouvait dissimuler leur allégresse ; mais la maniere disciplinée de leurs
actions et de leurs paroles ne dépassait pas ses limites. Leurs affections mémes se contenaient,
de crainte de rien accomplir qui, portant la marque du relachement, blessat la maturité de leur
observance.

Pendant une si longue absence de I’Abbé, le diable n’avait rien pu tramer a Clairvaux ni
frotter de rouille sur les ames sinceres ; aucune partie de la maison de Dieu fondée sur la pierre
n’avait été ébranlée. Absent de corps mais présent en esprit, le serviteur de Dieu avait
tellement fortifié et consolidé son ceuvre par l'assiduité de ses prieres qu’on n’y voyait pas
méme s’ouvrir une fissure au milieu de si vastes constructions. Aucun proces n’avait été réservé
pour sa venue ; aucune haine nourrie n’éclata en présence du juge. Les plus jeunes ne se



plaignirent contre les anciens ni d’austérité ni de dureté ; les anciens ne reprocherent aux plus
jeunes aucun relachement ni aucune indulgence. La condition de tous était intacte, la
communauté concordante, 1'unité véritable. Tous furent trouvés d’'un méme esprit dans la
maison de Dieu, dans la paix et la sainteté, gravissant 1’échelle de Jacob et se hatant vers la
contemplation de Dieu, dont I’aspect délectable resplendissait dans les hauteurs.

L’Abbé n’oubliait pas celui qui avait dit : « Je voyais Satan tomber du ciel comme 1’éclair. »
Plus il comprenait que Dieu se rendait favorable a ses désirs, plus il devenait humble et soumis
a Dieu. Il ne tirait pas gloire de ce que les démons lui étaient soumis ; il se réjouissait plutét
dans le Seigneur de voir inscrits dans le ciel les noms de ses freres, dont I'unanimité se gardait
sans tache a I’égard de ce monde.

29.

Ses vénérables freres ’assistaient de leurs conseils. Parmi eux se trouvait Geoffroy, prieur
du méme lieu, son parent selon la chair et selon ’esprit, homme sage et constant. Elevé ensuite
a l’épiscopat dans I’Eglise de Langres en raison de son observance et de sa prudence, il
conserva la forme de la sainteté sans diminuer I’honneur de sa dignité et, jusqu’a ce jour,
persévere dignement en entrant et en sortant.

Geoffroy et plusieurs autres hommes prévoyants, soucieux de Il'utilit¢é commune,
contraignaient parfois ’homme de Dieu, dont la demeure était dans les cieux, a redescendre ;
ils lui exposaient ce que les nécessités de la maison exigeaient. Ils lui firent donc connaitre
I’étroitesse et I'incommodité du lieu ou ils s’étaient établis, incapable de recevoir une si grande
multitude. Le nombre de ceux qui arrivaient en foule augmentait chaque jour ; les batiments
construits ne pouvaient les accueillir et l'oratoire suffisait a peine aux seuls moines. Ils
ajouterent avoir observé plus bas une plaine convenable, avec la commodité de la riviere qui y
coulait ; le lieu était assez vaste pour tous les besoins du monastere : prairies, terres cultivées,
vergers et vignes. Si la cléture naturelle de la forét semblait manquer, on pouvait aisément y
suppléer par des murs de pierre, dont la matiere se trouvait la en tres grande abondance.

Au début, I'homme de Dieu n’accepta pas leur conseil. « Vous voyez, dit-il, que les maisons
de pierre sont désormais achevées au prix de beaucoup de dépenses et de sueurs, et que des
aqueducs ont été conduits, a trés grands frais, dans chaque batiment. Si nous détruisons tout
cela, les gens du monde pourront penser du mal de nous : ou bien que nous sommes légers et
changeants, ou bien que des richesses excessives, que pourtant nous ne possédons pas, nous
rendent insensés. Puisque vous savez avec certitude que nous n’avons pas d’argent, je vous dis
selon la parole évangélique que celui qui veut construire une tour doit calculer les dépenses de
I’ceuvre a venir ; autrement, lorsqu’il aura commencé puis manqué de ressources, on dira : “Cet
homme insensé a commencé a batir et n’a pu achever.” »

30.

Les freres répondirent : « Si, une fois achevé tout ce qui appartient au monastere, Dieu avait
cessé de nous envoyer des habitants, cette décision pourrait tenir et il serait raisonnable de
juger qu’il faut cesser les travaux. Mais puisque Dieu multiplie chaque jour son troupeau, il faut
ou repousser ceux qu’il envoie, ou prévoir une demeure dans laquelle ils puissent étre
accueillis. Il1 n’est pas douteux que celui qui prépare les habitants ne prépare aussi les
habitations. Loin de nous de courir le risque d’une telle confusion par manque de confiance
dans les ressources ! »

En entendant ces paroles, I’Abbé prit plaisir a leur foi et a leur charité et finit par acquiescer
a leurs conseils. Auparavant cependant, il répandit devant Dieu de trés nombreuses prieres a ce
sujet, et quelques révélations lui furent aussi montrées. Les freres se réjouirent lorsque la
décision fut divulguée.



31.

Le tres noble prince Thibaud, de sainte mémoire, 1’apprit : il donna beaucoup pour couvrir
les dépenses et promit des secours plus considérables encore. Les évéques de la région, les
hommes illustres et les marchands du pays l'apprirent a leur tour et, d'un cceur joyeux, sans
qu’aucun collecteur les sollicitat, apporterent spontanément d’abondantes contributions a
I’ceuvre de Dieu.

Les ressources affluant et des ouvriers ayant été rapidement engagés, les fréres eux-mémes
se consacraient entierement aux travaux. Les uns abattaient les arbres, d’autres équarrissaient
les pierres, d’autres élevaient les murs, d’autres encore divisaient le cours de la riviére en
prolongeant les canaux et élevaient les chutes d’eau jusqu’aux moulins.

Les foulons, les boulangers, les tanneurs, les forgerons et les autres artisans installaient
aussi les dispositifs adaptés a leurs activités, afin qu’'un ruisseau, conduit par des canalisations
souterraines, jaillit et surgit spontanément, partout ol cela serait utile, dans l’ensemble du
monastére. Enfin, apres avoir rempli les fonctions appropriées dans tous les batiments et
nettoyé la maison, les eaux ainsi distribuées retournaient vers le lit principal et rendaient au
fleuve son débit initial.

Les murs furent achevés avec une rapidité inattendue et embrasserent dans une tres vaste
enceinte tout le périmetre du monastere. La maison s’éleva et, comme si elle possédait une ame
vivante et capable de mouvement, ’Eglise nouvellement née, en peu de temps, se développa et
grandit.

Chapitre VI - Le schisme d’Aquitaine apaisé par I’action de
Bernard et une femme merveilleusement délivrée d’un démon
incube

32.

En ce temps-13, toute I’Eglise de Bordeaux souffrait sous 1’oppression des schismatiques. Il
n'y avait personne en Aquitaine qui pht résister au prince dont Dieu avait endurci le coeur et
qui, avec l'assentiment de Gérard, évéque d’Angouléme, lequel versait dans son coeur les
semences de la dissension, s’était fait le défenseur et l'auteur du schisme. Tous ceux qui
refusaient de souscrire a la reconnaissance de Pierre de Léon étaient exposés aux
persécutions : les uns étaient punis par la perte de leurs biens, d’autres par la proscription,
d’autres encore, chassés de leur siege, étaient contraints a 1’exil.

Tel I’antique serpent, ce fourbe sifflait aux oreilles du comte par ses fréquentes suggestions.
Longtemps légat du Siege apostolique dans ces contrées, maintenant déchu d’une si haute
magistrature, il ne pouvait supporter de n’étre plus que I’évéque de sa seule Eglise aprés s’étre
vu prince et maitre de toute I’Aquitaine. Il rougissait de retourner a sa premiere maison, lui
dont la puissance avait soumis les provinces de Tours, de Bordeaux et d’Auch, et dont ’autorité
avait gouverné tout ce que I’'Océan embrasse et enferme depuis les collines des Iberes jusqu’a
la Loire.

Habitué a mettre les provinces au pillage et a tirer profit, sous le nom de justice, des causes
qui survenaient, il avait amassé d’infinies richesses, devenues pour lui une idole et une image
de son apostasie. Voyant disparaitre son pouvoir d’exaction et sa maison, naguere entourée de
tant de clameurs, désormais privée de revenus, il supportait impatiemment que les présents ne
remplissent plus ses mains. Avec une ruse de serpent, il se hata d’envoyer un messager a Pierre
de Léon : que celui-ci lui accordat la 1égation, et lui-méme lui jurerait fidélité et obéissance ; il
soumettrait encore a son pouvoir le prince du pays et tous ceux qu’il pourrait. L’homme de



perdition se réjouit, croyant avoir trouvé un lieu ol étendre sa malice. Il consentit aussitot et,
pour soutenir son erreur, délégua volontiers et promptement Gilon de Tusculum,
cardinal-évéque, le seul des Romains, avec Pierre, évéque de Porto, a s’étre attaché a lui.

33.

Gérard, qui se plaignait auparavant d’avoir été mutilé, reprit ses cornes et commenca des
lors a se montrer plus assuré et plus audacieux. Ce qu'’il n’avait pas fait auparavant, il paraissait
publiquement coiffé de la mitre, afin que les insignes mémes de la fonction sacrée lui
assurassent une plus grande révérence parmi les peuples. Il entreprit donc le comte a force
d’argent, envahit son ame de raisonnements empoisonnés et séduisit et corrompit facilement
cet homme disposé a 1’écouter.

Tout d’abord Guillaume, évéque de Poitiers, homme honorable et catholique, ferme dans la
communion et la défense de I’Eglise universelle, fut violemment chassé de la ville. Gérard, avec
son auxiliaire le cardinal, le condamna parce qu’il rejetait Pierre. D’autres motifs personnels
avaient depuis longtemps rendu le comte hostile a 1’évéque ; I'occasion lui étant offerte, il le
persécuta trés volontiers et le bannit par serment.

Gérard et le comte déciderent de créer sans délai a Poitiers un évéque pour affermir leur
parti. Ils trouverent un ambitieux, noble par la naissance mais dégénéré dans la foi. Afin
d’engager aussi sa famille dans leur cause, ils le firent élire avec le consentement de quelques
clercs et, lui imposant des mains profanes, souillerent plutot qu’ils n’oignirent sa téte exécrable.
Ils introduisirent dans ’Eglise de Limoges un monstre semblable, un certain Ramnulf, abbé du
Dorat, que la vengeance divine atteignit peu apres. Sur une route plane, il tomba de cheval a la
renverse ; une seule pierre vengeresse, laissée la pour cela, s’enfonca dans sa téte, lui brisa le
cerveau et le fit expirer.

34.

Lorsque le vénérable Geoffroy, évéque de Chartres, auquel le pape Innocent avait confié la
légation d’Aquitaine, apprit ces faits et d’autres semblables, il en congut une vive douleur et
décida, toutes autres affaires différées, de secourir sans aucun délai I'Eglise en péril. I
demanda donc a I’abbé de Clairvaux et le supplia de lui venir en aide pour éliminer de si grands
maux.

L’homme de Dieu consentit. Il lui fit savoir qu’il conduirait prochainement une communauté
de moines en Bretagne, dans un lieu que la comtesse Ermengarde avait préparé pres de Nantes,
et promit qu’apreés avoir organisé cette maison selon son ordre et ses différentes parties, il
partirait avec lui en Aquitaine. Ils voyagerent donc ensemble et, pour ne pas multiplier les
détours du récit, parvinrent ensemble a Nantes.

Il y avait dans cette région une malheureuse femme qu'un démon lascif tourmentait. Ce
démon lui était apparu sous l'aspect d'un chevalier d'une tres grande beauté. Par une
suggestion secrete au-dedans et des paroles flatteuses au-dehors, il inclina trompeusement son
ame a l’aimer. Ayant obtenu le consentement de la femme, il étendit les bras, posa ses pieds sur
I'une de ses mains et couvrit sa téte de l’autre, la prenant ainsi pour épouse par le signe de ce
pacte. Elle avait pour mari un vaillant chevalier, qui ignorait absolument ce commerce
exécrable. Méme lorsque son mari reposait dans le méme lit, cet adultere tres impur abusait
d’elle invisiblement et la tourmentait d’une incroyable débauche.



35.

Pendant six ans, le mal demeura caché et la femme perdue ne révéla pas la honte d'un si
grand crime. La septieme année, elle rentra en elle-méme et fut saisie d’effroi, tant a cause de
I'immondice d’une turpitude si continuelle que par crainte de Dieu, dont elle redoutait a chaque
instant que le jugement ne la saisit et ne la condamnat. Elle se réfugia aupres des prétres et
confessa son crime. Elle parcourut les lieux saints et implora le secours des saints ; mais ni
confession, ni priere, ni largesse d’aumoénes ne lui furent profitables. Chaque jour, comme
auparavant et avec plus d’insistance encore, le démon l’assaillait. Finalement, un si grand
forfait fut rendu public. L’ayant appris et reconnu, son mari eut en horreur leur vie commune.

Pendant ce temps, I’homme de Dieu et sa suite étaient arrivés dans le lieu indiqué. Des que
la malheureuse apprit sa venue, elle se jeta toute tremblante a ses pieds. Baignée de larmes,
elle lui dévoila son horrible passion et la longue tromperie dont elle était victime ; elle ajouta
que rien de ce que les prétres lui avaient ordonné n’avait produit d’effet. Son oppresseur,
poursuivit-elle, lui avait annoncé la venue de Bernard et lui avait interdit avec menaces de se
présenter devant lui, car cela ne lui servirait a rien et, aprés le départ de I’Abbé, celui qui avait
été son amant deviendrait son bourreau le plus cruel.

En entendant cela, I’'homme de Dieu consola la femme par de douces paroles. Lui promettant
le secours du ciel, il lui ordonna de revenir le lendemain, confiante dans le Seigneur, car la nuit
approchait. Revenue au matin, elle rapporta a I’homme de Dieu les blasphemes et les menaces
entendus cette nuit-la de son incube. « Ne te soucie pas de ses menaces, dit-il. Prends notre
baton, pose-le dans ton lit et qu’il fasse ce qu’il pourra. » La femme exécuta l'ordre. Se
couchant dans son lit, protégée du signe de la croix, elle placga le baton pres d’elle. Le démon se
présenta aussit6t, mais n’osa s’approcher ni pour son ceuvre habituelle ni méme du lit ; il la
menaca toutefois avec violence de revenir a ses supplices apres le départ de ’homme de Dieu.

Le dimanche approchait. Par un édit de I’évéque, ’homme de Dieu voulut que le peuple fit
convoqué dans l’église. Une foule immense s’y étant réunie ce jour-la, il monta a 1’ambon
pendant la solennité de la messe, accompagné des évéques Geoffroy de Chartres et Brice de
Nantes. Avant de parler, il ordonna a tous ceux qui étaient dans 1’église de tenir des cierges
allumés. Faisant de méme avec les évéques et les clercs, il révéla publiquement les audaces
inouies du diable. Avec l’adhésion de tous les fideles présents, il frappa d’anathéme 1’esprit
fornicateur qui s’était embrasé pour des souillures si horribles, méme contre sa propre nature,
et, par l'autorité du Christ, lui interdit désormais tout accés aupres de cette femme comme
aupres de toutes les autres. Les lumieres sacramentelles ayant été éteintes, toute la puissance
du diable s’éteignit également. Aprés sa confession, la femme communia ; ’ennemi ne lui
apparut plus jamais et s’enfuit, expulsé sans retour.

36.

Ces choses accomplies, I’Abbé et le légat entrérent ensemble en Aquitaine. Entre-temps,
Gérard, avec I’assentiment du comte, avait occupé I’archevéché de Bordeaux et retenait a la fois
les Eglises de Bordeaux et d’Angouléme. Mais, les sommes qu’il avait jetées entre les mains de
ses flatteurs venant a manquer et la vérité étant de mieux en mieux connue, ’appui des princes
I’abandonnait déja ; ils craignaient de se faire les défenseurs de sa perfidie. Il demeurait donc
dans les lieux ou il se croyait le plus en streté et ne se présentait plus facilement aux
assemblées publiques.

Pour reprendre brievement les événements antérieurs, des qu’on avait commencé a
apprendre ce que Gérard tramait contre I’Eglise de Dieu, notre abbé de Clairvaux et Joscelin,
vénérable évéque de Soissons, avaient été envoyés par le pape Innocent, qui demeurait encore
en Gaule. Ils étaient venus jusqu’a Poitiers pour rencontrer Gérard et le prince dont nous avons
parlé. Gérard, ayant déja persuadé ce prince, se mit impudemment a lancer des insultes contre
'’Eglise catholique dont il se retranchait et a retirer 1’obéissance d’abord promise a Innocent. Il



déclarait que son élu Anaclet était plus digne et appelait égarés et acéphales tous ceux qui
refusaient de lui obéir. Animés et armés jusqu’a la folie, les clercs entreprirent publiquement
des ce jour de persécuter les catholiques.

Avant qu’ils ne se retranchassent ainsi de 1'unité, le saint Abbé avait offert a Dieu le sacrifice
dans leur église. Aprés son départ, le doyen de cette église brisa impiement, mais non
impunément, 1’autel sur lequel il avait célébré les divins mysteres. Peu apres, frappé par Dieu et
sur le point d’expirer, il vit remplie de démons la maison ou il mourait. Criant qu'un démon
I’égorgeait, il demandait aux assistants un couteau a enfoncer dans sa gorge afin de vivre aprés
en avoir extrait le démon. Mais le diable auquel il avait été livré 1’éteignit au milieu de ces
paroles et plongea son ame pestilentielle en enfer.

L’archiprétre qui annoncait le synode de Pierre, envahisseur de 1'Eglise de Poitiers, fut lui
aussi saisi par le diable devant ceux qu'’il invitait a ’assemblée de la perfidie. La main divine
avait encore exercé une vengeance manifeste sur beaucoup d’autres qui s’étaient montrés les
plus ardents dans ce schisme. A cause de ces faits et d’autres semblables, Gérard commenca a
étre couvert de confusion devant les hommes et, craignant qu’on lui opposat ce qu'il ne pouvait
nier, évitait les assemblées publiques.

37.

Des hommes illustres qui osaient plus facilement approcher le comte lui firent savoir que
I’abbé de Clairvaux, lI'évéque de Chartres, d’autres évéques et des religieux désiraient
s’entretenir avec lui et qu’ils souhaitaient traiter avec lui de la paix de 1’'Eglise et de
I’éloignement du mal. On le persuada de ne pas éviter ’entretien de si grands hommes : en
partageant leur conseil, ce qui paraissait maintenant difficile pourrait devenir facile, et ce qui
semblait impossible pourrait soudain devenir possible.

Ils se rencontrerent donc de part et d’autre a Parthenay. Les serviteurs de Dieu exposerent
d’abord au comte, par de nombreux raisonnements, la division de I’Eglise et I’obstination de
cette déchirure qui, en deca des Alpes, s’était fixée dans la seule Aquitaine comme la corruption
d’un brouillard. L’Eglise, dirent-ils, est une ; tout ce qui demeure hors d’elle, comme hors de
I’arche, doit nécessairement périr et étre englouti par le jugement de Dieu. Ils citerent les
exemples de Dathan et d’Abiron, que la terre avait engloutis vivants pour le crime de schisme,
et montrerent que la vengeance de Dieu n’avait jamais fait défaut devant un si grand mal.

Apres les avoir entendus, le comte suivit en partie un conseil salutaire. Il répondit qu'il
pouvait consentir a I’'obéissance envers le pape Innocent, mais que rien ne I’aménerait a rétablir
les évéques chassés de leurs sieges : ils ’avaient offensé de maniere irréconciliable et il avait
juré de ne jamais accepter leur paix. La discussion se prolongea longtemps par des
intermédiaires. Tandis que chacun occupait I’autre par ses paroles, 'homme de Dieu saisit des
armes plus efficaces et s’approcha du saint autel pour offrir et supplier. Ceux auxquels il était
permis d’assister aux divins mystéres entrerent dans 1’église ; le comte attendait devant les
portes.

38.

Les consécrations achevées et la paix donnée puis répandue dans le peuple, ’homme de
Dieu, n’agissant déja plus comme un homme, posa le corps du Seigneur sur la patene, le prit
avec lui et sortit. Le visage ardent et les yeux enflammeés, non plus suppliant mais menagant, il
aborda le duc par ces paroles terribles : « Nous t’avons prié et tu nous as méprisés. Lors d'une
autre assemblée que nous avons déja tenue avec toi, la multitude réunie des serviteurs de Dieu
t’a supplié et tu I’as dédaignée. Voici que s’avance vers toi le Fils de la Vierge, téte et Seigneur
de I'Eglise que tu persécutes. Voici ton juge, au nom duquel tout genou fléchit au ciel, sur terre
et dans les enfers. Voici ton juge, entre les mains duquel ton d&me tombera. Le mépriseras-tu lui
aussi ? Le dédaigneras-tu comme ses serviteurs ? »



Tous ceux qui étaient présents pleuraient et, appliqués a la priére, attendaient l'issue de
I’affaire. Leur attente suspendue espérait je ne sais quelle intervention divine venue du ciel.
Voyant I’Abbé s’avancer dans la véhémence de 1’esprit et porter entre ses mains le tres saint
corps du Seigneur, le comte fut saisi d’effroi et se raidit. Ses membres tremblaient de peur et se
dérobaient ; comme privé de raison, il roula a terre. Relevé par ses chevaliers, il retomba la face
contre le sol. Sans parler a personne ni regarder personne, la salive coulant sur sa barbe et
exhalant de profonds gémissements, il paraissait épileptique.

L’homme de Dieu s’approcha de lui, le poussa du pied tandis qu’il gisait incliné et lui
ordonna de se lever, de se tenir debout et d’entendre la sentence de Dieu : « Voici présent
I’évéque de Poitiers que tu as chassé de son Eglise. Va te réconcilier avec lui ; conclus avec lui
’alliance de paix dans un saint baiser et reconduis-le toi-méme sur son siege. Donne satisfaction
a Dieu, rends la gloire en réparation de I’outrage et rappelle a I'unité de la charité tous ceux qui
sont divisés et en désaccord dans 1’ensemble de ta principauté. Soumets-toi au pape Innocent
et, comme toute I’Eglise lui obéit, obéis toi aussi a un si grand pontife élu par Dieu. »

Vaincu par l'autorité de I’Esprit Saint et la présence des saints sacrements, le comte n’osait
ni ne pouvait répondre. Il courut aussitot a la rencontre de I’évéque, le recut dans le baiser de
paix et, de la méme main qui l’avait banni, le reconduisit sur son propre siége au milieu de
I’exultation de toute la ville. I’Abbé s’entretint ensuite avec lui d’'une maniere plus familiere et
plus douce et l'avertit paternellement de ne plus se livrer a des entreprises si impies et si
témeéraires, de ne plus irriter la patience de Dieu par de tels crimes et de ne violer en rien la
paix conclue.

39.

La paix ayant ainsi été rendue a toute I’Eglise d’Aquitaine, Gérard seul persévéra dans le
mal. Mais peu apres, le jour de la colére étant venu, il mourut misérablement dans sa maison.
Puisque 1’Ecriture dit : « Il est un péché qui conduit & la mort ; ce n’est pas pour ce péché que je
dis de prier », Gérard mourut soudain et impénitent, sans confession ni viatique, et rendit
I’esprit qui sortait de son corps a celui dont il avait été le ministre jusqu’a la fin.

Ses neveux, qu’il avait élevés aux honneurs dans cette Eglise, trouvérent son corps sans vie
dans son lit et monstrueusement gonflé. Ils I’ensevelirent dans une basilique ; mais Geoffroy,
évéque de Chartres et légat du Siege apostolique, 1’en fit ensuite extraire et jeter ailleurs. Ses
neveux furent eux aussi expulsés de cette Eglise. Toute sa descendance et toute sa plantation,
arrachées jusqu’a la racine, partirent en exil a travers des royaumes étrangers en portant
partout les plaintes suscitées par un si grand jugement.

Un si grand mal ayant été enseveli et le schisme de Gérard réduit en cendres, I’homme de
Dieu retourna a Clairvaux dans une grande joie. Les freres se presserent autour de ses pieds et
rendirent grace a Dieu, qui ajoutait des aboutissements plus heureux a de bons
commencements et glorifiait et exaltait partout I’humilité de son serviteur.

40.

Ayant obtenu quelque temps de repos, ’homme de Dieu s’occupa d’autres travaux. Se
retirant dans une petite cabane entourée de treillis de pois, il décida de se consacrer seul aux
méditations divines. Soudain, dans cet humble logement ou il se tenait comme aupres de la
créche du Seigneur, se présentérent a lui les chants d’amour et les mets des noces spirituelles.

Il considére avec effroi que cet Epoux, le plus beau des enfants des hommes, que les anges
eux-mémes désirent contempler, ait aimé une épouse noire et décolorée par le soleil, et qu'il
I’éleve par une si haute louange, la déclarant toute belle et sans aucune tache. Il s’étonne aussi
que I'épouse languisse d’amour et recherche avec soin quelle est cette charité dont les baisers
sont plus doux que le vin, et vers la dégustation desquels I’ame, dans I'impatience de son désir,
aspire avec tant d’ardeur.



Bien que I’Epoux éléve ’épouse par de nombreuses louanges, il ne se donne pourtant pas
entierement a elle en toutes choses et ne s’accorde pas jusqu’a la pleine satiété a celle qui le
désire : parfois cherché, il n’est pas trouvé ; retrouvé aprés de longs détours, il est retenu de
peur qu’il ne s’enfuie. Bernard répandit longtemps son ame dans la méditation de ces réalités.
En les exposant de multiples maniéres, combien il progressa lui-méme en se nourrissant chaque
jour de ces délices, et combien il nous fut utile en conservant par écrit les restes de la méme
bénédiction, cela est manifeste a ceux qui le lisent.

Chapitre VII - La cause du schisme romain heureusement
conduite aupres de Roger, roi de Sicile

41.

Cependant, des lettres apostoliques appellent 'homme de Dieu, et les cardinaux le supplient
de venir au secours de I'Eglise en peine. Ses études sont interrompues, et les travaux naguére
poursuivis sans relache ne sont plus repris qu’a intervalles, entre ses déplacements. Il ne lui
reste aucun loisir : le serviteur de Dieu prie, médite, lit ou préche.

Voyant qu’il était vain de faire valoir des excuses, il convoqua des fréres venus de
nombreuses contrées et, apres avoir longtemps et profondément soupiré, leur parla ainsi :
« Vous voyez, fréres, dans quelles tribulations peine I’Eglise. Le parti de Pierre, écrasé par
I’action de Dieu tant en Italie qu’en Aquitaine, n’enfante plus désormais : il avorte. Dans ces
régions, les défenseurs du schisme ont été mis hors d’état de nuire. A Rome, une grande partie
des nobles suit Innocent et beaucoup de fideles lui sont favorables ; toutefois, craignant 1’assaut
d’une foule téméraire, ils n’osent confesser publiquement 1’adhésion qu’ils lui ont promise.
Pierre a pour conjurés des hommes perdus, qu’il a corrompus par ’argent ; retranché dans
leurs forteresses, il ne représente pas la foi de Simon Pierre, mais les prestiges de Simon le
Magicien. L’Occident étant soumis, il ne reste a combattre qu’un seul peuple.

« Tandis que vous prierez et pousserez vos acclamations, Jéricho s’écroulera ; lorsque, avec
Moise, vous tendrez les mains vers Dieu, Amalec, vaincu, prendra la fuite. Josué combat et, pour
que le jour prolongé suffise a consommer la victoire, il commande au soleil de s’arréter plus
encore qu'il ne I’en prie : sa foi mérite tout ensemble 1'obéissance du soleil et la victoire sur
I’ennemi terrassé. Pendant que nous combattrons, prétez-nous donc votre appui et implorez
d’un cceur suppliant le secours du ciel. Faites ce que vous faites et demeurez au rang ol vous
étes. Méme si votre conscience ne vous reproche rien, ne vous estimez pourtant pas justes
d’aprés votre propre jugement : Dieu seul juge ceux qu'il justifie, et méme le plus parfait ignore
le rigoureux examen du jugement divin.

« Souciez-vous peu d’étre jugés par un tribunal humain, sans approuver ni vos propres
jugements ni ceux d’autrui. Demeurez ainsi dans la crainte de Dieu : ne vous élevez jamais en
jugeant quiconque et ne tombez pas dans de vaines préoccupations en vous souciant des
jugements d’autrui ; mais, poursuivant chacune de vos taches, estimez-vous des serviteurs
inutiles. Il nous faut aller la ou l'obéissance nous appelle. Quant a la communauté de cette
maison et a votre garde, nous les remettons et les recommandons a Dieu, pour qui nous
entreprenons ce labeur, pleins de confiance en sa clémence. »



42.

Apreés avoir ainsi parlé et donné sa bénédiction, il partit au milieu des larmes de tous. Regu
partout avec une grande révérence, il parvint enfin a Rome. Le seigneur Pape et les fréres se
réjouirent de son arrivée. Apres avoir mis leurs conseils en commun, I’Abbé, tenant compte du
cours des événements et de 1’état des causes, s’engagea dans une autre voie. Il ne plaga son
espérance ni dans les chars ni dans les chevaux, mais, s’entretenant avec certains hommes, il
chercha a connaitre les moyens dont ils disposaient et les dispositions de leurs partisans, afin
de savoir si c’était ’erreur ou la malice qui les séduisait et leur faisait prolonger un si grand
crime.

Il apprit par des entretiens secrets que les clercs du parti de Pierre, inquiets de leur propre
sort, connaissaient certes leur péché, mais n’osaient revenir, de peur que, marqués d’une
infamie perpétuelle, ils ne fussent tenus pour méprisables parmi les autres. Ils préféraient
demeurer provisoirement dans cette situation, sous une apparence d’honneur, plutét que d’étre
chassés de leurs sieges et exposés a la mendicité publique. Ceux qui appartenaient a la lignée
de Pierre répondaient que personne ne pourrait plus leur faire confiance s’ils démembraient
leur propre famille et abandonnaient celui qui était la téte et le seigneur de leur parenté. Les
autres excusaient leur perfidie par un serment de fidélité, et nul ne donnait son suffrage a ce
parti avec une conscience saine.

L’Abbé leur déclarait donc que les liens de 'impiété étaient sacrileges, que les lois et les
canons condamnaient les conspirations profanes et que celles-ci ne pouvaient étre affermies par
des serments ; les sacrements de la vérité ne pouvaient ni ne devaient soutenir le mensonge.
Ceux qui pensaient qu’une chose illicite pouvait subsister sous la protection d’un serment
étaient insensés, puisqu’il fallait annuler et dissoudre par ’autorité divine les pactes irréguliers,
sous quelque prétexte de religion qu’ils eussent été sanctionnés.

A ces paroles et a d’autres discours de ’'homme de Dieu, les hommes se détachaient de
Pierre. Chaque jour, les rangs de ce parti se disloquaient et les liens se rompaient. L’ame de
Pierre elle-méme se consumait, car il ne pouvait douter que ses forces diminuaient de jour en
jour tandis que celles d’Innocent grandissaient. L’argent avait manqué, 1’ampleur de sa cour
s’était flétrie, les services de sa maison s’étaient taris. Rares étaient les convives qui
fréquentaient sa table ; les mets délicats avaient fait place a une nourriture plébéienne ; les
vétements de ses serviteurs étaient ternis par 1'usure ; ses stipendiés étaient accablés de dettes,
et le visage bléme de toute sa maison annongait une dissolution prochaine.

43.

Cependant Roger, roi de Sicile, le seul des princes qui refusat encore d’obéir au pape
Innocent, envoya lui demander de lui dépécher son chancelier Haimeric et I’abbé de Clairvaux.
Il adressa la méme demande a Pierre de Léon, afin que celui-ci déléguat aupres de lui Pierre de
Pise, pris a ses co6tés. Il disait vouloir connaitre 'origine de cette dissension depuis longtemps
endurcie et, une fois la vérité reconnue, ou bien corriger son erreur, ou bien confirmer sa
sentence.

Mais sa démarche était trompeuse. Il avait entendu dire que Pierre de Pise était d’'une
éloquence accomplie et ne le cédait a personne dans la connaissance des lois et des canons. Il
pensait que, si on lui donnait audience dans un consistoire public, ses déclamations rhétoriques
pourraient écraser la simplicité de I’Abbé et lui imposer silence par la force des mots et le poids
des raisonnements. Pour ne pas m’attarder, les deux partis vinrent a Salerne.

Mais déja la vengeance avait combattu et devancé la machination d’un si grand crime. Le
Roi, ayant préparé pour la guerre une armée innombrable contre le duc Rannulf, avait conduit
ses troupes en armes dans la plaine. Or, voyant soudain le Duc s’avancer hardiment a sa
rencontre, il prit peur et s’enfuit. Il livra son armée en déroute au pillage et au massacre et,



d’innombrables soldats ayant été capturés ou tués, il enrichit malgré lui le Duc de dépouilles et
I’éleva en gloire.

Tout cela lui arriva conformément a la parole de I’homme de Dieu. Lorsque le saint Abbé, le
premier des hommes appelés, était arrivé, il avait trouvé le Roi établi dans son camp. Pendant
de nombreux jours, il avait empéché les armées voisines d’engager le combat, avertissant le
Roi : « Si tu entres dans la lutte, tu t’en iras vaincu et couvert de confusion. » Mais, lorsque
I’armée du Roi se fut considérablement accrue, celui-ci, ignorant que l'issue d’une guerre ne
dépend pas du nombre, dédaigna finalement d’écouter davantage le saint homme qui
recherchait les voies de la paix.

44.

Bernard, quant a lui, exhorta par de puissantes paroles le duc Rannulf et I’armée des
catholiques ; de méme qu’il avait prédit la fuite au Roi, il leur promit la victoire et le triomphe. Il
s’était retiré dans un petit village voisin et s’appliquait a la priere lorsque, soudain, on entendit
les cris des fuyards et de leurs poursuivants. Rannulf poursuivait en effet par ce méme lieu
I’armée du Roi en fuite.

Un des freres qui se trouvaient avec 1’Abbé sortit, rencontra un soldat et lui demanda ce qui
était arrivé. Celui-ci, qui connaissait les lettres, répondit : « J’ai vu I'impie élevé bien haut et
dressé comme les cedres du Liban ; j’ai passé, et voici qu’il n’était plus. » Aussitot apres survint
le Duc lui-méme. Des qu’il vit le moine, il sauta de son cheval, tout armé qu’il était, et se jeta a
ses pieds : « Je rends grace, dit-il, a Dieu et a son fidéle serviteur, car cette victoire nous a été
accordée non par nos forces, mais par sa foi. » Puis, remontant a cheval, il poursuivit les
ennemis.

45.

L’esprit du Roi ne fut pourtant pas corrigé par ce coup qui lui avait été infligé du ciel, et la
tempéte amassée par l'orgueil de son ame perverse ne s’apaisa pas. Apres la fuite, les
survivants étant revenus, il feignit 1’allégresse, se para de l’appareil royal et, dans une cour
entourée de soldats, ordonna que les deux partis fussent convoqués. Il instruisit d’abord Pierre,
I’enflamma par la garantie de nombreuses promesses et lui commanda d’exposer les raisons de
sa cause. Pierre s’efforca donc le premier de prouver que l’élection de son seigneur était
canonique et appuya ses paroles de nombreux arguments tirés des lois et des canons.

Mais '’homme de Dieu, sachant que le royaume de Dieu ne consiste pas dans la parole, mais
dans la puissance, répondit : « Je sais, Pierre, que tu es un homme sage et lettré. Plit a Dieu
qu’'un parti plus sain et des affaires plus honorables t’eussent occupé ! Plit a Dieu qu'une cause
plus juste et plus heureuse t’elit pour défenseur ! Sans aucun doute, aucune éloquence ne
pourrait faire obstacle a tes raisonnements lorsqu’ils sont fondés. Pour nous, hommes des
champs plus accoutumés aux houes qu’aux plaidoiries des hommes de loi, nous garderions le
silence que nous nous sommes imposé si la cause de la foi ne nous pressait. Mais la charité nous
contraint maintenant a parler, car Pierre de Léon, avec ce seigneur pour soutien, lacére et
déchire la tunique du Seigneur que, lors de la Passion, ni le paien ni le Juif n’osa déchirer.

« Il y a une seule foi, un seul Seigneur, un seul baptéme. Nous ne connaissons ni deux
seigneurs, ni une foi double, ni deux baptémes. Pour commencer par les temps anciens, il n'y
eut qu'une seule arche au temps du déluge. Huit ames y échappérent, tandis que toutes les
autres périrent ; tous ceux qui furent trouvés hors de I’arche périrent. Nul ne doute que cette
arche ne soit la figure de I’Eglise. Une autre arche vient d’étre construite et, puisqu’il y en a
deux, I'une des deux est nécessairement adultere et doit sombrer dans les profondeurs.

« Si l’arche que gouverne Pierre vient de Dieu, il faut que soit engloutie celle que gouverne
Innocent. L’Eglise d’Orient périra donc, tout I’Occident périra ; la France périra, la Germanie
périra ; les Ibéres, les Anglais et les royaumes barbares sombreront dans les profondeurs de la



mer. Les communautés religieuses de Camaldoli, de la Chartreuse, de Cluny, de Grandmont, de
Citeaux et de Prémontré, ainsi que d’innombrables autres assemblées de serviteurs et de
servantes de Dieu, devront s’effondrer ensemble dans 1’abime sous une méme tempéte. Une
meule d’ane attachée au cou, les évéques, les abbés et les autres princes de I'Eglise seront
regus par la mer dévorante ou ils tomberont la téte la premiere. Seul de tous les princes du
monde, ce Roger est entré dans 1’arche de Pierre ; tous les autres étant mis a mort, sera-t-il seul
sauvé ? Loin de nous la pensée que la vie religieuse du monde entier périsse et que 1’ambition
de Pierre, dont chacun sait quelle fut la vie, obtienne le royaume des cieux ! »

46.

A ces paroles, ceux qui étaient présents ne purent se contenir davantage : ils prirent en
abomination la vie de Pierre de Léon aussi bien que sa cause. L.’Abbé prit alors Pierre de Pise
par la main, le releva et se leva lui-méme : « Si tu m’en crois, dit-il, nous entrerons dans une
arche plus siire. » Comme il 1’avait congu depuis longtemps dans son esprit, il I’aborda par de
salutaires avertissements et, avec le concours de la griace de Dieu, le persuada aussitot de
retourner a Rome et de se réconcilier avec le pape Innocent.

L’assemblée dissoute, le Roi ne voulut pas encore obéir. Dans sa convoitise, il avait occupé le
patrimoine de saint Pierre, treés étendu dans les provinces du Mont-Cassin et de Bénévent, et il
pensait pouvoir, griace a de tels délais, extorquer aux Romains des privileges qui lui
permettraient désormais de transformer cet héritage en sa propriété légitime. Ainsi Hérode
méprisa le Sauveur quand il le vit et, apres ’avoir désiré absent, le méprisa présent. Ainsi le
Dieu tout-puissant a donné aux hommes la gloire qu’il a regue du Pere ; il couvre d’ignominie
ceux qui le méprisent et éléve ceux qui se sont humiliés.

Or, un homme noble et tres connu dans la ville de Salerne était malade. Les médecins, dont
I'art et 1’étude fleurissent particulierement en ce lieu, échouaient a le guérir, et lui-méme
désespérait de leur secours. Quelqu’un lui apparut alors en songe pendant la nuit et lui fit
savoir qu’'un saint homme, efficace dans les guérisons, était arrivé a Salerne. Il regut 1’ordre de
le chercher et de boire de 1’eau dont celui-ci se serait lavé les mains. Il le chercha, le trouva,
demanda de l’eau, but et recouvra la santé. La nouvelle se répandit dans toute la ville et parvint
aux oreilles du Roi et de ses grands. Ainsi, avec la faveur de tout le peuple, tandis que seul le
Roi persévérait dans sa malice, I’Abbé retourna a Rome. Il réconcilia avec I’Eglise Pierre de
Pise, dont il a été question, ainsi que quelques autres, et les unit au pape Innocent.

47.

Le temps était venu ol, la malice de ’Amorrhéen étant a son comble, I’'ange exterminateur
brandissait déja son glaive. Passant devant les maisons dont le sang de I’Agneau avait imprégné
le linteau, il parvint a celle de Pierre de Léon et n'y trouva pas le signe du salut. Il frappa donc
le malheureux, qui ne mourut cependant pas sur-le-champ : un délai de trois jours lui fut
accordé pour se repentir. Mais lui abusa de la patience de Dieu et mourut dans son péché,
désespéré. Son corps fut emporté dans une pompe misérable, son cadavre enseveli dans un lieu
caché ; jusqu’a ce jour, les catholiques ignorent ou se trouve cette fosse.

Son parti établit a sa place un autre pape, moins par obstination dans le schisme que pour se
réconcilier plus avantageusement avec le pape Innocent apres un certain délai. Le Christ
I’accomplit sans tarder par la main de son serviteur. En effet, ce ridicule pontife lui-méme,
héritier de Pierre de Léon, se rendit de nuit aupres de 'homme de Dieu ; celui-ci le dépouilla
des insignes usurpés et le conduisit aux pieds du seigneur Innocent.

A cette nouvelle, la cité se réjouit dans l'allégresse ; I'Eglise fut rendue & Innocent et le
peuple romain le vénéra comme son pasteur et son seigneur. L’abbé de Clairvaux fut tenu dans
une admirable révérence ; tous le proclamerent auteur de la paix et pére de la patrie. Les



hommes nobles l'accompagnaient lorsqu’il avancait, le peuple l'acclamait, les dames le
suivaient, et tous s’empressaient de ’honorer.

Mais combien de temps supporta-t-il cette gloire ? Combien de temps jouit-il de la paix apres
un si long labeur ? Il ne consentit pas méme a recevoir un jour pour une année. Toutes choses
apaisées et réglées, on put a peine retenir cing jours celui qui avait peiné pendant sept ans et
davantage a réparer cette déchirure. A son départ, Rome l’accompagna ; le clergé le
reconduisit, le peuple accourut et toute la noblesse lui fit cortége. On ne pouvait laisser partir
sans une douleur commune celui qui était aimé d’'un amour commun. Tous pleuraient derriére
lui, lui demandaient de les bénir et se recommandaient a ses prieres avec une entiere dévotion.

48.

Apreés avoir obtenu d’Innocent la permission de partir et affermi la paix, ’homme de Dieu
s’en retourna. Rapportant chez lui une joie immense, il fut recu avec dévotion par les freres qui
rendaient grace. Pendant ce temps, a Rome, Innocent régla avec autorité ce qui devait 1'étre,
tandis que des visiteurs affluaient de toutes parts. Les uns venaient pour leurs affaires, les
autres seulement pour partager la joie commune. Des processions solennelles furent célébrées
dans les églises ; les peuples, aprés avoir déposé les armes, accouraient pour entendre la parole
du Seigneur.

Apreés tant de privations, la ville retrouva bient6t 'opulence. La paix, une fois affermie,
ramena et rétablit ce que la discorde avait dispersé. Les solitudes furent labourées et les
déserts s’engraisserent. Chacun se reposa sous sa vigne et sous son figuier ; les veilles
nocturnes cesserent et, les portes demeurant ouvertes, toute crainte fut bannie.

Le moment venu, Innocent releva les ruines de I’Eglise, rassembla les exilés, rendit aux
églises leurs anciens services et restitua aux expulsés les domaines dépeuplés ; il accorda en
outre des dons appropriés. Il établit aussi, aux Eaux-Salviennes, un monastere en I’honneur de
saint Anastase, martyr. Un monastére avait autrefois existé en ce lieu, mais il n’en restait alors
que 1'église, sans aucun habitant. Apreés avoir construit les batiments conventuels et restauré
I’église, puis assigné pour la subsistance des maisons, des champs et des vignes, le seigneur
Pape demanda et obtint que Clairvaux lui envoyat un abbé et une communauté de freres.

On envoya donc Bernard, autrefois vidame de I’Eglise de Pise, accompagné de fréres
religieux qui serviraient le Seigneur en ce lieu selon la Regle du bienheureux Benoit. Cette
plantation prospéra rapidement ; des hommes du pays se joignirent a elle, et le nombre des
serviteurs de Dieu se multiplia. Des paturages appropriés a leur nourriture firent bientot croitre
un nombreux troupeau.

Chapitre VIII - Les prélats de I’Eglise issus de Clairvaux ;
I'insigne piété du comte Thibaud et sa grave tribulation

49.

De retour a ses études, le saint Abbé embrassa de nouveau l'épithalame qu’il aimait.
Cependant, le parfum de sa vie religieuse se répandant partout, des freres furent invités de
diverses contrées a fonder des monasteres. Des maisons déja fondées et établies se soumirent
aussi a son autorité et adoptérent les regles d'une discipline plus étroite. Des villes de diverses
régions obtinrent également des évéques issus de cette communauté.

Rome, la premiére, fut ornée d’un souverain pontife. Palestrina eut Etienne, homme d’une
parfaite modestie, et Ostie le grand Hugues. Dans la curie romaine elle-méme, Henri et Bernard
furent créés cardinaux, 'un comme prétre et l'autre comme diacre. Prés de Rome, Nepi



refleurit aussi sous Hubert. En Toscane, a Pise, Baudouin resplendit, gloire de sa terre natale et
grande lumiére de I'Eglise. En deca des Alpes, Amédée fut donné a Lausanne ; Garin a Sion ;
Geoffroy a Langres ; Alain a Auxerre ; Bernard a Nantes ; Henri a Beauvais ; Girald a Tournai ;
Henri a York. En Irlande se trouvaient deux évéques chrétiens par le nom comme en vérité. En
Germanie, dans la ville de Coire, siégeait Algot, vénérable par sa sagesse, son age et sa grace.

Ces luminaires, pris a Clairvaux, illuminerent de leur présence et de leur pur éclat les villes
que nous venons de nommer. En faisant resplendir la gloire de la charge pastorale, ils devinrent
pour les autres évéques des modeles de doctrine et de vie et, dans leur élévation, demeurerent
toujours humbles.

50.

Apreés la mort du pape Innocent et la disparition rapide de ses successeurs Célestin et
Lucius, Bernard, dont nous avons dit qu’il avait été établi abbé de Saint-Anastase, devint pape
de Rome et prit le nom d’Eugene III. Une sédition s’étant élevée dans le peuple, il secoua contre
les querelleurs la poussiére de ses pieds, les abandonna et vint en France. Tandis qu’a Rome ils
se dévoraient, se mordaient et se consumaient les uns les autres, il attendit en paix que,
fatigués des combats et accablés par leurs pertes, ils désirassent et réclamassent sa présence.

Entre-temps, aprés avoir célébré un concile a Reims, il visita humblement Clairvaux et offrit
aux yeux des pauvres la gloire du pontificat romain. Tous s’émerveillaient de voir, a une telle
hauteur, son humilité demeurer inébranlable et, sur un faite si élevé, subsister la vertu de son
saint propos. Ainsi I’humilité, associée a 1’élévation, resplendissait extérieurement par la charge
sans jamais se vider intérieurement de sa vertu.

Une tunique de laine adhérait a sa chair ; vétu jour et nuit de sa coule, il marchait ainsi et se
couchait ainsi. Au-dedans, il conservait ’habit du moine ; au-dehors, il se montrait pontife par
ses manieres et ses vétements. Il accomplissait la une chose difficile, réunissant dans un seul
homme les propriétés de personnages différents. On transportait avec lui des coussins brodés.
Son lit, couvert de draps précieux, était entouré d’un rideau de pourpre ; mais, si I’on soulevait
les couvertures, on trouvait, sous les étoffes de laine posées par-dessus, de la paille tassée et un
amas de chaume. L’homme regarde le visage, Dieu voit le coeur ; lui-méme avait cependant soin
de faire le bien devant Dieu et devant les hommes.

Il s’adressa aux freres non sans larmes, mélant a ses paroles des soupirs arrachés a son
ceeur ; il les exhorta et les consola, se montrant parmi eux comme un frere et un compagnon,
non comme un seigneur ou un maitre. La grande foule de ceux qui l’accompagnaient ne lui
permettant pas de demeurer plus longtemps en ce lieu, il salua les freres, partit en dirigeant sa
route vers 'Italie et parvint a Rome.

51.

Le saint homme écrivit pour ce méme pape un livre d'une grande subtilité. Il y poursuivit,
avec une pénétration trés aigué, I'examen de ce qui se trouvait autour de lui et au-dessous de
lui, puis s’éleva jusqu’a ce qui était au-dessus de lui. Il disserta sur la nature divine avec une
telle profondeur qu’il semble avoir été ravi jusqu’au troisieme ciel, y avoir entendu des paroles
qu’il n’est pas permis a I’homme de prononcer et avoir vu le Roi dans sa beauté.

Dans les réalités qui sont au-dessous de ’homme et autour de lui, il distingue avec une
extréme finesse la communauté des mceurs, 1'égalité de la nature, la diversité des charges,
I’examen des mérites et I'appréciation des progrés ; a chacun, dans son ordre propre, il fait
connaitre la connaissance de soi. Pour ce qui est au-dessus de I’homme, il contemple les réalités
célestes, non pas de la maniere dont les considérent les anges, toujours attachés a Dieu, mais
de la maniére dont un homme au cceur pur et a l’esprit sincere peut atteindre les réalités
divines et conformer le sacerdoce temporel a la hiérarchie céleste.



Dans lI’armée du ciel, il est établi que les uns commandent aux autres et que les esprits
chargés du ministére sont délégués a différentes fonctions sur un signe des puissances
supérieures. Certains, qui se tiennent plus prés de Dieu, regoivent de lui ce qu’ils doivent faire
connaitre aux autres, soit pour 1’accomplir, soit pour le comprendre. Lorsqu’un homme exige
que l'on témoigne du respect a sa propre prélature, il faut donc que toutes choses soient
rapportées a I’honneur de la puissance supréme. Car, si '’homme est soumis a ’homme et
I'esprit a l'esprit, il convient surtout d’étre soumis a Dieu, dont le don confere cette
prééminence et dont l’enseignement permet a l’homme d’accéder tout ensemble a la
connaissance de soi et, par la foi et I’espérance, a la contemplation divine dans la mesure qui lui
a été accordée.

L’homme de Dieu dictait et, parfois, écrivait sur des tablettes de cire : il ne permettait pas
que périt ce que Dieu lui inspirait. Il apaisait les querelles des Eglises et réglait d’un souffle
bienveillant les appels importuns que suscitaient entre eux des clercs en désaccord. Parfois
aussi, une réprimande plus sévere ramenait la tranquillité ; les tempétes désenflant, ceux qui
étaient venus devant lui en séditieux, débordant de bile en déclamations jaillissantes,
repartaient pacifiés.

52.

Parmi les princes, le comte Thibaud s’attacha a lui plus que tous les autres. Traduisant son
affection en actes, il mit sa personne et ses biens au service de Clairvaux et plaga son ame entre
les mains de I’Abbé. Déposant sa hauteur princiere, il se montra parmi les serviteurs de Dieu
comme leur compagnon de service et non comme leur seigneur, disposé a obéir a tout ce que lui
demanderaient les plus humbles membres de cette maison.

Il achetait donc des domaines, construisait des maisons, pourvoyait aux dépenses des
nouvelles abbayes et assignait de I’argent partout ou les serviteurs de Dieu étendaient leurs
rejetons. Il ne batissait pas une seule maison, comme Salomon a Jérusalem : partout ou des
hommes portant cet habit s’établissaient, il s’employait a leur fournir le nécessaire, comme s’il
préparait une demeure pour le Christ lui-méme présent sur la terre. Il remit encore a la
décision de '’homme de Dieu le soin de fournir, sur son ordre et pour I’ceuvre de Dieu, des
ressources a tous les indigents.

Voyant la promptitude d’ame du Prince, I’Abbé enflamma sa piété. Il voulut avant tout
I’attacher aux fréres dans la foi ; il lui conseilla d’édifier des temples immortels et de disposer
ses aumones avec assez de sagesse pour que, « toujours fécondes, elles enfantassent sans cesse
de nouvelles aumoénes grace a des accroissements qui revivent et renaissent ». Il lui enseigna
ensuite a prendre en toute maniére pitié des indigents, que les aiguillons de la pauvreté
harcelaient de tous cotés comme les piqlres des guépes. Il I’exhorta a donner aux uns des
vétements et aux autres de la nourriture. Il lui conseilla aussi de visiter lui-méme les hospices et
de ne pas reculer devant la vue des malades : le bienfait de sa clémence serait doublé s’il les
voyait et les réconfortait, s’il les consolait et les restaurait.

Humilier les oppresseurs des pauvres, défendre 1’orphelin et la veuve, faire miséricorde et
préter, régler ses paroles dans le jugement, pourvoir a la paix de I'Eglise et comprendre la
raison d’étre du glaive : il lui enseigna tout cela comme les premiers éléments, lui faisant
connaitre le sommet de la charge princiére et ce que 1'on exige a bon droit du prince, a savoir
qu’il s’applique a la louange des bons et au chatiment des méchants.



53.

Cet homme raisonnable recut avec respect ces avis salutaires et d’autres semblables. Il
transforma le luxe de sa cour et I'orgueil de son rang en humilité et en honorabilité. Nul n’osait,
en sa présence, rien faire ni dire d’inconvenant. S’efforcant de lui plaire jusque dans ce
domaine, ses gens, que ce fit d'un cceur feint ou sincere, imitaient souvent ce en quoi ils
voyaient leur seigneur prendre plaisir.

Ceux qui ’approchaient le plus familierement introduisaient donc aupres de lui les pauvres
victimes d’une injustice, lui signalaient les malades étendus sur les places et tous ceux qui
vivaient dans I’amertume et la misére. Lui-méme se réjouissait de 1’occasion qui lui était offerte
d’exercer sa clémence et entourait d’'une faveur plus grande ceux qu’il voyait davantage
préoccupés de pareilles détresses.

Comme 'homme de Dieu ne permit a aucun des siens de demeurer a cette cour ni de s’y fixer
pour cette ceuvre, le Comte fit venir deux religieux de ’ordre de Prémontré et les préposa a ses
aumones. Ils avaient pour charge de parcourir les bourgs et les villages ou il séjournait ; tant
qu’il demeurait en ces lieux, il ordonna que les malades et les l1épreux qui s’y trouvaient fussent
abondamment nourris de sa propre table. Il institua aussi que d’autres pauvres recussent par
leur ministere de larges aumoénes adaptées a leur situation, en nourriture ou en vétements.

Il voulut que ces hommes eussent dans sa maison une autorité telle qu’ils pussent
commander selon leur volonté aux échansons, aux boulangers, aux cuisiniers et aux autres
serviteurs, et prendre ce qui leur plaisait. Nul ne devait oser les en empécher ni rapporter au
Comte qu’ils paraissaient prodigues en quelque chose. Mais ces hommes, qui craignaient Dieu
et désiraient lui plaire autant qu’au Comte, ne diminuaient pas la magnificence du Prince, qui
avait ordonné que la plénitude de la charité s’accomplit avec ses biens ; ils ne voulaient pas
davantage se montrer ingrats envers Dieu en se révélant paresseux et avares, alors que la
volonté de Dieu aussi bien que la bonté sans réserve du Prince leur commandaient d’étre des
dispensateurs prompts et disponibles.

Il leur appartenait encore de procurer un logement aux moines et aux religieux que diverses
affaires conduisaient a la cour et de leur fournir le nécessaire, pris dans les réserves et le
grenier du Comte. Pendant les rigueurs de I'hiver, ils transportaient aussi, en charges
préparées, des vétements pour les pauvres, des peaux, des manteaux a capuchon et des
chaussures, sans oublier la graisse nécessaire ; ils distribuaient le tout aux indigents dans les
villages.

Aucune ceuvre de clémence ne manquait dans ce comté : tous les naufragés trouvaient un
refuge stir dans ce port. En temps de famine, le Comte ne vendit pas le blé au peuple comme
Pharaon et ne soumit pas ’Egypte & sa servitude en lui distribuant des vivres. Mais, suivant le
conseil plus divin du saint Abbé, comme d’un autre Joseph, il ouvrit gratuitement ses greniers
aux indigents. Il n’épuisa pas le peuple en lui prenant son argent, ne circonvint pas les affligés
par la ruse et, sans faire passer a lui le bien commun, n’accumula pas sur terre des trésors
privés. Amassant plutot un trésor dans le ciel, cet infatigable dispensateur distribua avec une
grande allégresse 1’argent et les vivres.

54.

Une terrible épreuve d’un tres grand poids ne manqua pourtant pas de frapper cet homme
qui aspirait aux biens célestes. Le Roi aussi bien que les princes l’attaquerent ; la terre fut
ébranlée et trembla. Comme si Dieu s’était irrité contre lui, presque tout ce qui lui appartenait
fut livré aux déprédations et aux incendies des ravageurs. L’armée du Roi couvrit la face de la
terre, et tout fut partout dévasté.

Il ne pouvait sans danger résister aux persécuteurs ni aller a leur rencontre : les siens
I’avaient abandonné et l’attaquaient ouvertement ; ceux qui étaient restés se tenaient en



embuscade au lieu de lui porter secours. De toutes parts, sa détresse était profonde, car il ne
pouvait ni se garder chez lui ni prendre au-dehors les dispositions nécessaires, puisqu’il ignorait
entierement qui lui appartenait encore. Il se défiait absolument tant de la perfidie des
transfuges que de la duplicité de ses propres gens.

Au milieu de ces angoisses, il se tourna vers le Seigneur et demanda du secours au ciel. 1l fit
appeler ’homme de Dieu, dont il suivait tout particulierement le conseil et, sans désespérer de
la miséricorde divine, recut de lui cette réponse : « Dieu chatie tout fils qu’il accueille ; de telles
corrections purifient ou éprouvent I’ame. Job fut plus glorieux lorsqu’il était assis sur son fumier
qu’il ne l'aurait été si, entouré d’une armée, il était demeuré sans atteinte sur son trone. »

Le saint homme lui montra que Salomon avait péché dans le repos et que, faisant mauvais
usage du bien de la paix, il avait glissé dans les vices, tandis que David, son pere, était demeuré
dans la grace lorsque son fils Absalom le persécutait et que tout Israél avait pris les armes
contre lui. Il lui fit encore connaitre comment Satan avait souffleté 1I’Apétre lui-méme et
comment celui-ci, demeuré inébranlable dans cette tribulation, avait mérité d’entendre que la
puissance s’accomplit dans la faiblesse ; dans la vie présente, la prospérité nous rend plus
indolents, et ’adversité plus circonspects.

55.

A ces paroles, le vénérable Comte reprit magnifiquement courage. I ordonna que 1l’on
apportat sans aucun délai deux vases d’or d’un poids immense et d’un travail admirable. Ils
renfermaient des pierres tres précieuses et son oncle maternel, Henri, roi des Anglais, avait
coutume, lors de la solennité de son couronnement, de les faire placer sur la table devant lui
pour étaler sa richesse et sa gloire. Arrachant de son coeur le plaisir qu'il trouvait dans de tels
objets, le Comte fit extraire les pierres de leurs montures ; il ordonna de briser I'or afin qu’il fit
vendu et que, grace au prix obtenu, fussent fondés des tabernacles plus chers au Seigneur que
I'or et la topaze.

Amalec ne cessait pourtant pas de harceler Israél. Mais Moise, les mains levées vers le ciel,
remporta la victoire. Lorsque les ennemis se retirerent, le saint Abbé, médiateur plein de
sollicitude, tandis que les freres criaient vers Dieu et pleuraient chez eux, fit irruption entre les
lignes de bataille. Au temps de la colére, il devint réconciliation ; les plaidoyers divins
intervenant, les tempétes s’apaisérent, le calme revint entre le Roi et le Prince, ainsi que la
sérénité tant désirée de la paix.




